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La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Juan  Manuel  Guer- 
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da El  Coliseo,  y ,  con  arreglo  á  la  ley  de  propiedad  literaria, 
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Este  drama  es  el  conocido  con  el  nombre  de  La 
Huérfana  de  Bmselas,  pero  cuyo  arreglo  está  hecho 
del  original  francés  titulado :  Teresa  ó  la  huérfana  de 
Ginebra.  Al  emprender  este  trabajo,  se  ha  tenido  en 
cuenta  que,  á  causa  de  la  acción  absorbente  del  dra- 
ma, el  papel  de  Carlos  adolecía  de  languidez :  sin 
ningún  género  de  pretensión,  ridicula  en  todo  caso, 
hemos  procurado  darle  más  movimiento ,  así  como 
al  de  la  Marquesa,  cuidando,  con  respecto  al  len- 
guaje y  algunos  detalles  de  la  obra ,  de  ponerlos  en 
más  íntima  relación  con  la  época  actual. 

Quede  dicho  que  de  ninguna  manera  hemos  que- 
rido enmendar  la  plana  al  autor  francés ;  si  en  el 
presente  trabajo  hemos  obrado  con  acierto,  el  público 
lo  dirá. 
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ACTO   PRIMERO. 


jardín  de  la  quinta :  á  la  izquierda  del  actor  fachada  y  puerta 
principal:  á  la  derecha  otra  pequeña  que  conduce  á  la  huerta; 
entre  el  primero  y  segundo  bastidor  un  cenador  con  naneo. 
Verja  al  foro,  y  campiña  á  lo  lejos. 


ESCENA  PRIMERA. 


BERNARD  y  JUAN. 


Juan.       (Desde  la  puerta.)  Dejad  mi  rucio  en  la  puerta 
principal ;  no  tengáis  miedo 
de  que  se  escape;  es  muy  manso... 
yo  voy  entretanto  al  huerto 
á  coger  ciruelas...  (Bajando.)  Con  que, 
señor  Bernard,  no  es  un  cuento 
lo  que  decíais? 

Bern.  No,  amigo 

Juanito,  nada  hay  más  cierto. 
Mi  señora  !a  Marquesa 
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llegará  aquí  mismo,  dentro 
de  un  instante,  acompañada 
del  señorito. 

Juan.  Pues  dejo 

las  ciruelas  y  me  marcho 
con  vuestro  permiso  al  pueblo. 
Viniendo  desde  París 
á  la  quinta,  sin  remedio 
hay  que  pasar  por  la  granja. 
La  señora,  por  supuesto, 
querrá  descansar  en  casa... 
como  Brígida  es  un  leño, 
y  no  sabe  la  noticia 
no  haría  un  recibimiento 
decoroso  á  ios  señores... 
Con  que ,  mandar,  (va  &  salir.) 

Ber>¡.  Hombre,  quieto ; 

no  hay  que  apresurarse  tanto 
ni  azorarse,  pues  yo  creo 
que  cuando  vuelve  con  tal 
prisa  no  perderá  el  tiempo 
en  vuestra  casa. 

Juan,  Es  según; 

hoy  es  fiesta;  habrá  jaleo 
en  la  granja ,  y  ya  sabéis 
lo  que  agrada  nuestro  pueblo 
á  la  señora ;  le  gusta 
más  que  Paris ;  como  que  lia  hecho 
construir  un  pabellón 
en  casa ,  con  el  objeto 
de  dormir  cuando  va  ó  viene, 
y  comer  natas  y  queso 
y  beber  leche  de  nuestras 
vacas...  Con  que  agur...  apuesto 
á  que  hace  noche  en  la  granja. 

Bern.       Hombre,  por  San  Nícodemus,.. 
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ved  lo  que  dice  esta  carta ;  (sacándola.) 

justamente  aquí  los  tengo 

y  mis  gafas...  «Paris  quince...»  (Leyendo.) 

es  de  ayer. 
Juan.  Estoy  en  ello. 

Bern.       «Santiago,  á  las  once  en  punto...» 

¿Oís?  Santiago  el  cochero. 

JUAN.  Sí,  Santiago  el  de  los  de...  (Hace  ademan  de  beber.) 

Bern.      Pues...  «Tendrá  el  coche  dispuesto...» 

Juan.       Seguid. 

Bern.  «Dispuesto  en  la  granja 

»de  Juan  el  Rubio...» 
Juan.  ¿Eslais  viendo?. . . 

en  la  granja,  ya  decia 

yo! 
Bern.  Dejad  que  acabe. 

Juan.  Dejo. 

Bern.      «Para  mandar  la  berlina 

»á  Paris,  y  seguir  luego 

»más  cómodamente  el  viaje 

»á  la  quinta,  donde  espero 

«llegar  antes  de  las  doce...» 
Juan.       ¡Paciencia!  Otra  vez  tendremos 

el  gusto  de  que  en  !a  granja 

se  hospede...  Mucho  lo  siento 

pero  alguien  se  alegrará 

en  la  quinta  según  creo. 
Bern.      ¿Quién? 
Juan.  ¡Toma!  La  señorita 

Enriqueta. 
Bern.  Hablad  más  quedo. 

Juan.       Nadie  nos  oye...  ¿y  qué  importa! 
Bern.      Si  supierais... 
Juan.  ¡Eh!...  ¿qué  es  ello? 

Bern.      (con  misterio.)  Hay  novedades,  amigo 

Juanito ,  creedme. 
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Juan.  Pero... 

Bern.      Hay  novedades,  repito. 

Luego  á  las  doce  tendremos 
aquí  al  notario. 

Juan.  ¡Jesús!... 

¿Con  que  al  fin  el  casamiento 
del  señorito  y  la  huérfana... 

Bern.      ¡  Callad ,  por  Dios ! 

Juan.  ¿Qué? 

Bern.  Silencio. 

Juan.       Ya,  ya  sé  que  la  Marquesa, 

que  es  noble  y  rica  en  estremo, 
y...  orgullosa,  aunque  muy  buena 
señora,  verá  con  ceño 
esa  boda.  Una  muchacha 
sin  relaciones,  sin  deudos, 
que  nadie  sabe  quién  es 
ni  de  dónde  viene. . . 

Bern.  Pero 

¿queréis  callar?  ¡Cuando  digo 
que  hay  novedades!...  no  puedo 
deciros  más  por  ahora... 
en  fin ,  porque  yo  me  entiendo, 
y  no  sé  más... 

J uan.  ¡  Por  mi  nombre ! . . . 

daria  yo  muy  contento 
cien  fanegas  de  cebada 
porque  esa  boda  en  efecto 
se  hiciera,  sólo  por  ver 
á  mi  Brígida...  ¡  Qué  empeño ! 
Siempre  me  está  predicando : 
«ese  amor  va  á  ser  funesto 
para  los  dos ;  la  muchacha 
no  tiene  padres  ni  abuelos... 
quién  sabe  de  dónde  viene.,.» 
¿Y  sabéis  lo  que  contesto? 
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Que  la  huérfana  es  amable, 

seductora,  y  un  modelo 

de  virtud,  y  que  estas  prendas 

pueden  suplir  con  el  tiempo 

á  parientes  y  doblones. 

¿No  digo  bien? 
Bern.  Es  muy  cierto  ; 

sin  embargo,  los  doblones, 

amigo  Juan,  siempre  fueron 

doblones,  y  la  belleza... 

ya  veis,  en  llegando  á  viejo... 

esto  no  es  decir...  es  claro... 

porque...  en  fin...  y  por  supuesto... 

¿estáis? 
Juan.  Sí,  soy  en  el  fondo 

de  igual  opinión...  ¿Qué  veo?  (Mira  el  reloj.) 

Son  las  diez  y  hay  una  legua 

de  camino...  Vaya,  os  dejo. 
Bern.      Hombre,  y  las  ciruelas? 
Juan.  Ya 

las  llevaré...  voy  corriendo; 

Brígida  estará  impaciente... 
Bern.  .  Os  acompañaré. 
Juan.  Quieto. 

Bern.      Hasta  la  puerta  del  parque 

donde  espera  el  rucio. 
Juan.  Bueno ; 

muchas  gracias  por  los  dos. 
Bern.      No  reveléis  mi  secreto. 

(Salen  por  la  verja:  luego  aparece  Valter   reconociendo  el  sitio, 
con  un  libro  de  memorias  en  la  mano.) 


ESCENA  II. 
VALTER. 

Por  las  señas  que  me  han  dado, 

la  quinta  creo  que  sea... 

A  una  legua  de  la  aldea  (Mirando  el  libro.) 

dejando  el  molino á  un  lado... 

Sí ,  no  hay  duda  ;  ¿podré  dar 

con  mi  fugitiva?...  ¡Oh! 

desde  Ginebra  se  huyó 

há  seis  meses  sin  dejar 

huella  alguna  á  mi  venganza... 

Las  señas  que  he  ido  adquiriendo 

casualmente,  van  haciendo 

realizable  mi  esperanza. 

La  joven  que  han  hospedado 

aquí,  Enriqueta  se  llama... 

¿Quién  sabe?  Acaso  la  fama 

de  su  crimen  la  ha  obligado 

á  ocultar  su  nombre...  sí ; 

no  puede  Teresa  usar 

el  suyo  sin  declarar 

quién  es...  Mas  también  oí 

que  el  hijo  de  la  Marquesa 

la  pretende  por  mujer... 

ese  amor  pudiera  ser 

un  obstáculo  á  mi  empresa. 

Dicen  que  en  Paris  están... 

me  alegro,  pues  de  ese  modo 

podré  averiguarlo  todo 

y  satisfacer  mi  afán 

preguntando  á  algún  criado. 

Si  es  ella...  líbrela  Dios, 
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pues  frente  á  frente  los  dos... 
¿Quién  llega? 

ESCENA  III. 
VALTER.— BERNARD. 

Bern.  Ya  he  despachado. 

Son  las  diez  y  como  digo... 
Valt.      (Es  uno  de  los  que  aquí 

hablaban.) 
Bern.  Lo  que  es  por  mí... 

(Repara  en  Valter  que  se  adelanta  y  saluda.) 

¡Ola!.,   ¿quién?... 

Valt.  Agur,  amigo. 

Bern.      Besóos  las...  (no  le  vi  entrar... 
¿Quién  será  este  forastero?...) 
¿A  quién  buscáis,  caballero? 
(¡Qué  amigo  tan  singular!) 

Valt.      ¿Sois  de  casa! 

Bern.  Sí,  señor, 

y  me  llamo  Saturnino, 
Eleuterio,  Maturino 
Bernard,  vuestro  servidor. 
Hace  cuarenta  años  ya 
que  el  pan  de  la  casa  como, 
sirviendo  de  mayordomo, 
yendo  de  aquí  para  allá 
desde  que  el  dia  amanece 
hasta  que  la  noche  llega, 
del  terrado  á  la  bodega... 
¿pero  en  fin,  qué  se  os  ofrece  ? 

Valt.      ( Tomaremos  un  pretesto 
para  ver  cómo  se  esplica.) 

Bern.      (A  fé  de  Bernard  no  indica 
cosa  muy  buena  ese  gesto.) 
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Valt.      ¿ Podéis  hacerme  el  favor 

de  anunciarme? 
Bern.  ¡Buena  es  esa!.,. 

¡  Conocéis  á  la  Marquesa  !... 

¡Ah!  perdonadme,  señor...  (saludando.) 

¡  Como  nunca  os  vi !...  no  eslán 

en  la  quinta  la  señora 

ni  su  hijo ;  dentro  de  una  hora 

lo  más  tarde  volverán. 

Pero  "os  puede  recibir 

la  señorita  Enriqueta. 
Valt.       ¿Está  aquí?...  (con  viveza.) 
Bern.  Siempre  sujeta : 

la  gusta  poco  salir. 
Valt.      (Es  ella.) 
Bern.  Tiene  un  profundo 

horror  al  mundo,  y  en  él 

pudiera  hacer  gran  papel  (con  énfasis.) 

con  las  gentes  del  gran  mundo. 
Valt.      Oí  hablar  de  esa  doncella 

con  mucho  elogio. 
Bern.  Es  verdad. 

Valt.      Y...  ¿cuál  puede  ser  su  edad? 
Bern.      Diez  y  seis  años. 

VALT.         (Afirmándose.)  (Es  ella.) 

¿Bonita? 

Bern.  Como  una  ílor. 

(Vaya  un  hombre  impertinente ! ) 
¿Será  acaso  algún  pariente? 

Valt.      ¿Y  su  familia?... 

Bern.  Señor, 

son  muy  hondas  según  veo 
vuestras  preguntas ;  parece 
que  á  cada  respuesta  crece 
vuestro  interés  ? 

Valt.  Yo  lo  creo. 
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Bern.      (No  hay  duda,  es  algún  pariente. 
Tratemos  de  contestar; 
por  si  llego  á  averiguar 
algún  otro  antecedente.) 

Valt.      Ello  es  que  hospitalidad 
vuestra  señora  la  dio 
sin  conocerla. 

Bern.  Sí  y  no... 

sin  conocerla...  es  verdad. 
Mas  bastaba  á  lo  que  entiendo 
que  el  buen  abate  Ferté 
hablase  por  ella. 

Valt.  ¡Eli! 

¿Desde  Paris?...  no  comprendo... 

Bern.      Si  está  aquí...  ¿pues  no  sabéis? 

Valt.      Hace  poco  que  he  llegado 

á  Francia,  y  no  me  he  enterado... 
por  lo  tanto  no  estrañeis. 

Bern.      Pues  sí,  señor;  ese  anciano 
por  sus  achaques  y  edad 
prefiere  la  soledad 
al  bullicio  cortesano, 
y  así  buscó  este  apartado 
lugar,  que  por  su  fortuna 
meció  algún  dia  la  cuna 
de  un  hombre  tan  respetado. 

Valt.      ¿Pero  cómo  conoció 

á  Enriqueta  para  haberla 
recomendado  y  traerla? 

Bern.      Oid  lo  que  sucedió. 

Sin  ser  indiscreto  á  te 
puedo  decir...  nadie  ignora,, 
un  dia  con  la  señora 
habló  el  abate  Ferté. 
Y  con  emoción  sincera 
dijo  que  una  desgraciada 
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joven,  medio  aniquilada 
por  la  fatiga,  extranjera, 
acababa  de  llegar 
á  la  quinta  á  pié  y  sin  norte, 
buscando  alguien  en  la  corte 
que  la  quisiera  amparar. 
Mi  señora,  á  quien  el  cielo 
dio  un  alma  tan  noble  y  buena, 
quiso  á  tan  amarga  pena 
procurar  algún  consuelo. 
La  interrogó  con  afán, 
pero  la  joven  lloraba 
diciendo  que  mendigaba 
sola  en  el  mundo  su  pan. 
Que  iba  del  destino  en  pos 
por  ganarle  honradamente, 
que  no  tenia  un  pariente 
ni  á  quien  pedir  sino  á  Dios. 
Que  se  llamaba  Euriqueta , 
y  al  morir  su  bienhechora, 
á  la  desgracia  traidora 
bien  pronto  quedó  sujeta. 
Pero  hizo  esta  relación 
con  voz  tan  conmovedora 
que  no  dudó  mi  señora 
en  darla  su  protección 
admitiéndola  en  la  casa, 
donde  todos  á  porfía 
la  rinden  desde  aquel  día 
respeto  y  amor  sin  tasa. 

Valt.      Os  doy  mil  gracias,  señor 

Bernard  ;  cuanto  habéis  contado 
mi  interés  ha  despertado. 

Bern.      Entonces  tanto  mejor. 
¿Sois  pariente? 

Valt.  No,  en  verdad. 
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Bern.       ¡Cómo  que  no  !  ¡  Pues  me  estrañan 

las  preguntas  que  acompañan 

á  vuestra  curiosidad ! 
Valt.      Hacéis  mal  en  inquietaros. 

(Aprovecharé  un  instante 

para  hablarla  aquí.) 
Bern.  No  obstante 

si  queréis  iré  ¡í  anunciaros 

á  la  señorita. 
Valt.  No. 

Permitid  que  agradecido 

á  cuanto  os  he  merecido, 

me  retire. 
Bern.  Pero  yo 

quisiera  que  vuestro  nombre 

dejaseis... 

No  es  necesario. 

¿Volvereis? 

lal  Vez.    (Retirándose  muy  despacio.) 

ESCENA  IV. 

BERNARD. 

¡  Canario ! 

(Después  de  verle  salir.) 

¡  A  fe  que  es  bien  raro  el  hombre ! 
Y  me  pesa  haberle  dado 
noticias...  mas  yo  creía 
que  algún  pariente  seria... 
¡  habló  tan  interesado 
por  la  huérfana !...  no  sé 
qué  pensar...  y  cómo  asi 
me  sorprendió. . .  Ya  está  aquí 
el  buen  abate  Ferté. 
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ESCENA  V. 
Dicho.  — EL  ABATE. 

Abate.     Muy  buenos  (lias,  Bernard. 
Bern.      Dios  guarde  al  señor  abate 

que  tanto  nos  favorece 

y  tanta  dicba  nos  trae. 

Voy  á  daros  una  nueva  ; 

dentro  de  breves  instantes 

volverá  aquí  mi  señora... 
Abate.     Ya  lo  sé. 
Bern.  ¡"Virgen  del  Carmen ! 

¿  Quién  ha  podido  deciros  ? 
Abate.     Me  escribió  ayer  por  la  tarde 

Enriqueta  ;  id  á  avisarla 

que  aquí  la  espero. 
Bern.  ( ¡  Qué  diantre ! 

y  yo  que  me  presumía  !. ..) 
Abate.     Me  haréis  un  favor  notable 

diciéndola... 
Bern,  Voy  al  punto. 

(Vamos ,  aquí  hay  novedades ; 

el  abale  y  el  notario 

avisados...  no  hay  que  darle 

vueltas...  esto  huele  á  boda... 

sólo  ese  extranjero  me  hace 

sospechar...  á  mi  señora 

cuando  llegue  he  de  dar  parte...) 

(Entra  en  la  quinta.) 
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ESCENA  VI. 

EL  ABATE  luego  TERESA. 

Abate.     ¿Por  qué  con  tanta  premura 
Enriqueta  quiere  hablarme 
antes  de  que  la  Marquesa 
llegue  con  su  hijo?  Es  grande 
mi  curiosidad ,  y  temo 
algún  desgraciado  lance 
sin  saber  por  qué  ni  cómo... 

J.ERESA.     (Saliendo  con  alguna  turbación  y  besándole  la  mano.) 

¡Oh,  padre  mió!  Sí,  padre... 

me  habéis  permitido  daros 

un  nombre  tan  adorable 

para  el  corazón  del  huérfano. . . 
Abate.     ¿Hija  mia,  de  qué  nace 

la  turbación  que  ese  rostro 

espresa?...  ¡Lloráis!...  ¿Tan  grave 

es  vuestra  pena  ? 
Teresa.  En  el  mundo 

no  poseo  en  este  instante 

más  que  vuestra  estimación, 

vuestra  bondad...  si  faltase 

este  consuelo  á  mi  pecho... 
Abate.     ¿Y  ese  pensamiento  os  hace 

infeliz?...  ¿me  habéis  creído 

tan  injusto? 
Teresa.  ¡  Ah  !  perdonadme, 

y  al  oír  cuanto  ahora  os  diga 

no,  no  me  creáis  culpable. 
Abate.     ¡Culpable  vos!  ¿y  de  qué? 

Vamos ,  fuerza  es  serenarse ; 

hablad,  os  escucho  atento, 

no  dudéis  de  mis  bondades. 
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Teresa,   (con  timidez.)  El  señor  Carlos... 
Abate.  Os  ama, 

lo  sé,  y  un  honor  muy  grande 

recibís,  porque  ese  amor 

no  es  inspirado  por  frágiles 

atractivos ,  sino  por 

vuestras  virtudes ;  no  obstante  , 

no  sin  alguna  inquietud 

le  he  visto  desarrollarse. 

¡Oh!  nunca  me  he  alucinado  ; 

conozco  que  por  mi  clase 

y  mis  desgracias  no  soy 

digna  de  amor  tan  notable. 

Mas...  ¿vos  le  correspondéis? 

Jamás  le  he  dicho... 

¿Ignorante 

está  Carlos  ? 

No  lo  creo. 

¿Y  cómo  mira  su  madre 

ese  amor? 

Todo  debia 

persuadirme  á  que  negase 

su  consentimiento :  ved 

esta  carta;  (Dándosela.)  Carlos  me  hace 

partícipe  de  su  dicha... 

¡  El  gozarla  era  tan  fácil !  (Llorando.) 

ABATE.       (Después  de  leer.) 

¡  No  comprendo  vuestras  lágrimas ! 

Carlos  os  ama ;  señales 

de  afecto  os  da  la  Marquesa 

cuando  sus  brazos  os  abre, 

y  vais  á  cambiar  el  sí 

con  él  dentro  de  un  instante  ; 

amor,  fortuna,  amistad 

os  brindan  sus  inefables 

delicias  y  vos  lloráis  ! 


Teresa. 


Abate. 

Teresa. 

Abate. 

Teresa. 
Abate. 

Teresa. 


Teresa. 


Abate. 
Teresa. 


Abate. 

Teresa. 

Abate. 

Teresa, 


Abate. 

Teresa. 
Abate. 

Teresa. 

Abate. 


■ 


•  . 
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¡Ah!  nunca  fui,  Dios  lo  sabe, 
tan  digna  de  compasión  ! 
Todos  van  á  abandonarme  .. 
¡Qué  decís!... 

En  vos  confio, 
os  diré  la  verdad ;  nadie 
podrá  darme  más  consuelo 
ni  cual  vos  aconsejarme, 
y  aun  á  costa  de  mi  vida 
la  senda  que  me  trazareis 
he  de  seguir. 

Pero  en  fin, 
¿qué  misterio  inesplicable?.. 
Enriqueta  no  es  mi  nombre. 

¡  CÓmO  !  (Con  severidad.) 

(La  Virgen  me  ampare!) 
Habréis  oido  sin  duda 
hablar  de  una  miserable 
joven,  muy  infortunada, 
que  por  un  crimen  infame 
fué  sentenciada  en  Ginebra . . 
¿  En  Ginebra?  sí,  sí...  hace 
algún  tiempo...  se  llamaba 
Teresa...  ¡  Vuestro  semblante 
se  turba ! 

Yo  soy  Teresa. 

(Rechazándola  instintivamente.) 

¡Dios  mió!...  ¡vos! 

¡Amparadme!  (Arrodillándose) 

Soy  inocente ,  os  lo  juro. 
Bien,  alzad;  aunque  culpable 
fuerais,  Dios  perdona  siempre 
al  que  se  humilla...  no  en  balde 
implorareis  su  favor 
si  es  vuestro  pesar  tan  grande. 
¿Pero  en  fin,  de  qué  manera?... 

2 


I 
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Teresa.  Oíd,  señor,  y  juzgadme. 
No  os  engaño  al  afirmar 
que  ignoro  á  quién  debo  el  ser... 
quien  nació  para  penar, 
nunca  debe  pretender 
su  origen  averiguar. 
Me  adoptó  desde  la  cuna 
la  baronesa  de  Gracia. 
¡  Sarcasmo  es  sin  duda  alguna 
el  que  deba  la  desgracia 
su  origen  á  la  fortuna ! 
¡  Pobre  bienhechora  rnia ! 
i  Cuánto  á  su  niña  quería  ! 
Con  qué  placer  la  miraba 
cuando  la  niña  rcia 
con  los  besos  que  la  daba  ! 
¡  A  y  !  sus  caricias  ardientes 
y  su  ciego  frenesí 
despertaron  contra  mí 
el  odio  de  sus  parientes 
á  quienes  nunca  ofendí. 
Murió...  Entonces  empezaron  (Llorando.) 
mi  desdicha  y  mi  tormento. 
Cierto  dia  me  llamaron, 
porque  justo  lo  juzgaron, 
para  abrir  su  testamento. 
En  él  con  sorpresa  mia 
heredera  me  instituía 
de  su  título  y  riqueza. .. 
¡á  aquella  huérfana  hacia 
de  la  primera  nobleza  ! 
¡Cuan  funestos  sus  favores 
fueron  !  Su  familia  entera 
protestó  con  mil  clamores 
y  con  mil  lazos  traidores... 
¡Cual  si  la  culpa  tuviera! 
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Aquella  disposición, 
causa  de  todos  mis  males, 
de  mi  desgracia  ocasión, 
fué  por  ellos  con  tesón 
llevada  á  los  tribunales. 
Eran  ricos ;  concertaron 
mi  pérdida;  y  con  vil  modo 
de  falsedad  la  atacaron.,. 
Yo  quise  dejarlo  todo, 
todo,  pero  me  engañaron. 
Un  hombre,  un  monstruo  infernal 
á  defenderme  salió. . . 
yo  le  creí  por  mi  mal. 
¡  Me  pareció  tan  formal, 
y  era  tan  candida  yo ! 
Además,  mi  bienhechora 
le  honraba  con  su  amistad ; 
era  letrado...  En  verdad, 
¿pude  yo  en  aquella  hora 
tener  otra  voluntad? 
No  podré  decir,  señor, 
los  medios  que  se  emplearon 
contra  mí...  ¡  me  causa  horror! 
¡  Hasta  testigos  pagaron 
contra  mi  fama  y  honor ! 
Joven,  con  mi  inexperiencia, 
confiada  en  la  sentencia 
no  me  quise  defender, 
pues  Valter  prometió  hacer 
que  triunfase  mi  inocencia. 
De  conferenciar  privada 
con  mis  jueces,  no  sabia 
absolutamente  nada, 
y  un  día...  ¡terrible  dia! 
señor,  me  vi  sentenciada. 
Abate.     ¡  Gran  Dios !  Pero  aún  os  quedaba 


Teresa. 

Abate. 
Teresa. 


Abate. 
Teresa. 


Abate. 


Teresa, 
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el  recurso  de  apelar. 
Valter,  que  me  aconsejaba , 
al  punto  me  hizo  escapar. 
¡  Y  el  traidor  os  engañaba ! 
Entonces  lo  conocí, 
pero  ya  no  era  ocasión. 
Además,  ¡  pobre  de  mí ! 
temblaba,  temblaba,  sí, 
ante  aquella  ejecución. 
¡Infeliz ! 

Lo  que  después 
ha  llamado  mi  atención 
á  más  de  su  ruin  traición, 
es  el  ardiente  interés 
de  su  infame  corazón. 
Así  que.  fui  sentenciada 
y  que  me  vio  deshonrada 
me  hizo  de  su  amor  testigo 
queriendo  unirse  conmigo... 
Yo  rechazé  horrorizada 
su  infame  proposición, 
y  una  noche  abandoné 
la  ciudad  con  precaución, 
llevando  en  mi  corazón 
angustia,  dolor  y  fe. 
¡Desdichada!.  .  Considero 
que  ese  acento  verdadero 
de  un  alma  inocente  sale... 
la  mentira  no  se  vale 
de  un  lenguaje  tan  sincero. 
A  impulso  del  corazón, 
hija  mia  os  he  llamado  ; 
como  hija  mi  protección 
os  daré,  que  es  muy  sagrado 
deber  en  esta  ocasión. 
¿Con  que  no  me  abandonáis  ? 


Teresa 
Abite. 


Teresa. 


Abate. 


Abate.  Nunca;  pero  es  necesario 

que  lo  que  os  ordene  hagáis. 
Hablad. 

Fuerza  es  que  salgáis 
de  este  suelo  hospitalario. 
No  podéis  aquí  habitar 
más  tiempo. 

Hoy  debo  firmar 
el  contrato. 

Sí,  por  Dios, 
que  ese  acto  preliminar 
no  os  compromete  á  los  dos. 
Procurad  que  nadie  advierta 
en  vuestros  ojos  el  llanto 
ni  señales  de  quebranto, 
y  esta  noche  estad  alerta. 
A  una  legua  del  lugar 
hay  una  aldea  escondida 
donde  vive  retraída 
mi  hermana  ;  debéis  estar 
junto  á  la  fuente  del  Tilo 
esta  noche;  iré  á  buscaros, 
y  así  que  logre  dejaros 
en  un  albergue  tranquilo, 
á  Ginebra  partiré. 

Teresa.    ¿  Yais  á  Ginebra  ?  ¡  Dios  mió ! 
Ya  es  tarde ! 

Abate.  No,  yo  confio 

en  triunfar  y...  triunfaré ! 
Para  hacer  que  la  verdad 
resplandezca,  es  suficiente 
un  acento  que  elocuente 
hable  con  autoridad. 
Vuestra  inocencia  me  inspira 
una  convicción  entera : 
no  será  la  vez  primera 
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que  confunda  la  mentira. 
Dios  sobre  todo  que  ve 
mi  afán  y  vuestra  inocencia, 
dará  á  mi  voz  elocuencia 
y  fortaleza  á  mi  fe, 

Teresa.    ¡  Oh ,  qué  bondad ! 

Abate.  No,  es  deber ; 

quien  el  bien  quiere  enseñar, 
el  bien  debe  practicar. 
Adiós  pues;  es  menester 
preparar  lo  conveniente... 
Valor,  Teresa,  valor ; 
esperad  en  el  Señor 
que  protege  al  inocente. 

(sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIL 


TERESA. 

■ 
¿Conque  ya  se  ha  decidido 
mi  suerte?  ¡  Dios  de  bondad ! 
¡Cuando  iba  á  ser  tan  feliz  !... 
cuando  se  iba  á  confirmar 
mi  esperanza  y  mi  ventura...       : 
¡Dios  mió!...  ¿qué  pensará 
Carlos  al  apercibirse 
de  mi  conducta  falaz? 
¿  Qué  pensará  la  Marquesa  ? 
Hora  siniestra  y  fatal 
fué  aquella  en  que  de  este  asilo 
vine  la  calma  á  turbar. 
Pero  yo  te  juro,  Carlos, 
que  otro  hombre  no  logrará 
de  mi  corazón  tu  imagen 
ni  tu  memoria  borrar. 


Bern. 

Teresa. 

Voces. 

Bern. 


Teresa. 
Bern. 
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Oigo  ruido...  es  la  señora 
Marquesa...  ya  llegan...  ¡Ah  ! 

ESCENA  VIII. 


TERESA. 


BERNARD. 


(Apresurado.)  Señorita,  señorita 
Enriqueta. 

¿Qué? 
(Dentro.)  ¡  Bernard ! 

Ya  voy...  os  estoy  buscando 
por  todas  partes...  bajad 
al  punto  que  ya  entra  el  coche 

en  el  patio...   ¡Voy  allá  !    (Contestando  adentro.) 

¿No  os  apresuráis? 

Sí,  SÍ...  (Ruido  dentro.) 

¡  Dale  con  tanto  gritar !... 
Abrid  la  puerta  en  seguida... 
Si  no  voy  no  callarán,.,  (sale.) 

ESCENA  IX. 


TERESA. 


i 
CARLOS. 


Teresa. 


Carlos. 
Teresa. 

CARLOS. 


Ya  me  abandona  el  valor, 
mi  vista  se  desvanece 
y  á  cada  instante  parece 
mi  desventura  mayor. 
¡Enriqueta!... 

¡  Carlos  !...  ¡  Ah  !  (Deteniéndose) 

¿  A  recibir  no  salís 
á  mi  buena  madre?  ¿Huís 
de  su  presencia  quizá  ?... 
¿Estáis  llorando?...  ¿Qué  veo? 
¿  La  causa  de  mi  venida 
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os  hace  estar  afligida 

engañando  mi  deseo  ? 
Teresa.   ¡  Ay,  Carlos,  esa  cruel 

sospecha  no  he  merecido ! 
Carlos.    Ya  sé  que  hubiera  debido, 

siendo  á.la  costumbre  fiel, 

pedir  su  consentimiento 

á  mi  querida  Enriqueta  ; 

pero  aquí  una  voz  secreta, 

no  sé  qué  presentimiento 

me  respondía  por  vos. 

Ya  sé  que  hoy  en  vuestro  estado 

vos  no  hubierais  aceptado 

la  dicha  para  los  dos, 

sin  que  mi  madre  nos  diera 

su  más  amplia  aprobación. 

Ahora  vuestra  absolución 

mi  tierno  cariño  espera 

¡  Pero,  advierto  una  tristeza 

en  vuestro  bello  semblante  !. 

Temores  tal  vez  de  amante 

¿o"  tal  vez  cruda  certeza 

de  un  rigoroso  desvío? 
Teresa.   No  me  juzguéis  de  esa  suerte, 

Carlos ;  juro  hasta  la  muerte 

amaros.  , 

Carlos.  En  ello  fio... 

idea  consoladora  i  .        . 

que  es  mi  esperanza  mayor. 
Teresa.   ( ¡  Y  perder  hoy  tanto  amor  ! ),  .,. 
Carlos.   Mi  madre  llega. 


u 


n    ' 


';■> 
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ESCENA  X. 
Dichos.  -  LA  MARQUESA.  —  BERNARD.  -Crudos. 


(Echándose  á  los  pies  de  la  Marquesa  que  la  abraza.) 

Señora. 
En  los  brazos  de  una  amiga, 
de  una  madre  estar  debéis. 
¡  Qué  bondad  ! 

La  merecéis... 
mi  cariño  á  ello  me  obliga. 
¿  Encontrasteis  al  notario, 
Bernard? 

Le  encontré,  señora ; 
vendrá  aquí  á  las  doce. 

Ahora 
avisar  es  necesario 
á  nuestro  amado  pastor 
el  abate. 

Estaba  aquí 
hace  poco,  pero  oí 
que  Anastasio  el  leñador 
víctima  de  una  dolencia, 
viéndose  en  el  último  grado 
por  el  doctor  deshauciado, 
reclamaba  su  presencia. 
Me  lo  han  dicho.  Vé,  hijo  mió, 

(Dándole  una  bolsa.) 

y  alivíense  por  tu  mano 
los  dolores  de  ese  anciano. 
De  su  estado  desconfio. 
De  paso  ruega  al  señor 
abate  que  te  acompañe, 
y  dile,  porque  no  estrañe, 
la  causa  de  ese  favor. 


Carlos. 


Teresa. 
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Voy  al  punto.  Amiga  mia,  (a  Teresa.) 
por  qué  lloráis?...  ¿qué  tenéis?... 
Pronto  de  ver  dejareis 
este  llanto  de  agonía... 

(Carlos  la  besa  la  mano  y  sale.) 


ESCENA  XI. 


Dichos  menos  CARLOS. 

■  . 

Marq.      ¿Habéis  dispuesto  el  salón, 

Bernard? 
Bern.  En  breves  momentos 

lo  estará ,  y  los  aposentos 

también...  Con  la  confusión  .. 
Marq.      Es  inútil,  nos  volvemos 

á  Paris. 
Bern.  (¡Bravo!...  se  va 

todo  el  mundo...  Claro  está 

que  novedades  tenemos.) 

A  propósito ,  señora, 

¡conocéis  á  un  extranjero 

alto,  enjuto,  muy  parlero, 

que  estuvo  aquí  hará...  una  hora? 

Es  un  hombre  singular; 

ojos,  cejas  y  cabello 

muy  negros;  largo  de  cuello..;    • 

no  cesó  de  preguntar 

mil  cosas  acerca  de 

la  señorita... 
Teresa.  ¿  De  mí? 

Marq.      ¿Dijo  su  nombre? 
Bern.  No  fui 

tan  dichoso,  aunque  le  insté. 
Marq.      ¿Quién  será?...  (a  Teresa.)  ¿no  adivináis? 
Teresa.  No,  señora. 


i 


—  27  — 
Bekn.  Como  vuelva 

preciso  es  que  se  resuelva... 
Marq.      Bien;  entonces  me  avisáis. 

(Le  hace  seña  dé  que  despeje.) 

I 

ESCENA  XII. 

LA  MARQUESA.  —TERESA. 

b  :  n 

Marq.      Ahora  escuchad,  Enriqueta. 
Ya  visteis  que  al  aprobar 
esta  boda,  no  me  atengo 
más  que  á  la  felicidad 
de  mi  hijo ;  otra  os  hubiera 
hecho  un  cargo  á  no  dudar, 
de  vuestra  suerte  precaria, 
de  vuestra  misma  orfandad, 
que  un  nombre  sin  apellido 
solamente  os  pudo  dar. 
Yo  no ;  veo  vuestras  prendas, 
vuestro  corazón  leal, 
vuestras  ideas,  exentas 
de  torpe  malignidad, 
y  con  ellas  equilibro 
otra  exigencia,  quizás 
necesaria  para  el  vulgo 
aunque  para  mí  falaz. 
La  confianza  suprema 
y  el  amor  que  me  inspiráis 
son  para  mí  nobles  dotes 
que  suplen  á  lo  demás. 

Teresa.   Señora,  en  el  alma  mia 
todo  tan  impreso  está, 
que  en  un  siglo  que  viviera 
no  lo  podría  olvidar. 

Marq.      Pues  bien,  sólo  ahora  me  resta 


Teresa. 


Marq. 


Teresa. 
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deciros,  si  es  la  verdad 
cuanto  me  habéis  confiado. 
Por  vergüenza  ó  cortedad , 
¿no  habéis  ocultado  nada? 
Ved  á  qué  negro  pesar 
á  vuestro  esposo  espondriais, 
si  en  un  instante  fatal 


nos  revelase  el  acaso 
falta  de  sinceridad 
en  vuestras  palabras. 


: 

¡Oh ! 


Señora,  no  lo  creáis. 

Vuestro  hijo  no  corre  el  riesgo 

de  tener  que  lamentar 

un  dolo,  ni  en  ningún  tiempo 

mi  cariño  le  espondrá 

á  una  afrenta  :  no  sé  nunca 

el  bien  con  el  mal  pagar, 

y  á  aquel  que  por  bien  me  obliga 

el  bien  le  doy  nada  más. 

Basta ;  os  creo ,  hija  querida ; 

mi  corazón  maternal 

sobre  este  punto  tranquilo 

y  muy  satisfecho  está. 

Disponeos ,  que  va  al  punto 

la  ceremonia  á  empezar. 

AdiOS,  y  liacedle  feliz.  (Abrazándola.) 

¡Os  juro  que  lo  será! 

(Teresa  le   besa  lá   mano  i   la   Marquesa  entra  en  la 
aquella,  abatida  y  triste,   se  sienta  en  el  banco.   Valter 
cuidado  por  la  verja  y  se  acerca  poco  i  poco.) 


quinta  y 
sale  con 
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ESCENA  XIII. 

TERESA.  —  VALTER. 

Muy  bien ;  estoy  enterado 

de  todo ;  el  notario  va 

á  llegar  ,  se  firmará 

ese  pacto  concertado, 

y  á  Paris  marchan  después. 

¡  Dios  mió  !  ¿en  qué  he  delinquido 

para  haberme  así  abatido 

tan  duramente? 

(¡Ella  es!) 
¡  Valter !  (viéndole.) 

El  mismo,  señora 
Teresa. 

(vivamente.)  ¡  No  pronunciéis 
ese  nombre ! 

¿Qué  teméis?... 
¿No  es  el  vuestro? 

¡  Me  devora 
el  pesar!...  ¡Estoy  perdida  fi 
Ya  di  al  fin  con  vuestra  huella, 
gracias  á  mi  buena  estrella 
que  á  vengarme  me  convida. 
¿Pero  cuál  es  vuestro  intento? 
No  lo  ignoráis,  ya  os  lo  he  dicho... 
y  no  es  un  vano  capricho. 
Vais  á  ser  mia  al  momento. 
Nunca  ;  después  de  engañar 
mi  buena  fe,  mi  candor, 
cuando  un  fallo  acusador 
me  ha  venido  á  deshonrar 
por  culpa  vuestra  ,  ¡  creéis 
que  debo  amaros?...  ¡Ah !  no ; 
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ni  puedo  aceptaros  yo 

ni  vos  quererlo  debéis. 

Antes  bien,  si  un  pensamiento 

de  compasión  os  inspiro, 

huid...  cuanto  más  os  miro 

más  desdichada  me  siento. 
Valt.      Pronto  estoy  á  retirarme 

si  me  seguís. 
Teresa,  (con  espanto.)     ¡Yo  con  vos! 
Valt.      (Asiéndola.)  ¡  Ah !  pensabais,  vive  Dios, 

escaparos...  engañarme!... 
Teresa.    ¡Huid! 
Valt.  Vengo  á  revelar 

vuestro  proceder  nefando, 

con  el  que  estáis  abusando 

de  esta  morada ;  á  quitar 

de  vuestro  rostro  insolente, 

Teresa,  falsa  Enriqueta, 

esa  hipócrita  careta 

con  que  engañáis  á  la  gente ; 

á  descifrar  el  arcano 

á  ese...  Carlos,  mi  rival, 

y  el  inmundo  lodazal 

que  acepta  con  vuestra  mano. 
Teresa.  No  os  gocéis  en  mi  desgracia, 

os  lo  pido  por  favor... 

Vedme  de  hinojos,  señor. 
Valt.      Quiero  haceros  esa  gracia.  (Levantándola.) 

Soy  aquí  desconocido, 

así  pues  nada  temáis... 

pero  es  fuerza  que  me  oigáis, 

vive  Dios,  ó  arrepentido 

de  mi  perdón,  os  delato. 
Teresa.  No,  no,  hablad  que  ya  os  escucho. 
Valt.       Y  ved  que  os  importa  mucho 

el  oir  bien  mi  relato. 
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Hoy  á  descifraros  cedo 

mi  proceder  anterior, 

para  que  apreciéis  mejor 

lo  que  soy  y  lo  que  puedo. 

De  vuestro  destino  dueño 

me  quise  algún  día  ver; 

los  medios  que  luce  valer 

para  conseguir  mi  empeño 

hijos  son  de  mi  paciencia, 

y  á  contarlos  no  me  avengo  ; 

bisteos  saber  que  ahora  tengo 

pruebas  de  vuestra  inocencia ; 

que  yo  puedo  disipar 

las  intrigas,  los  amaños 

de  parientes  y  de  estraños 

para  haceros  sentenciar. 

Que  si  entonces  fui  traidor, 

hoy  puedo  hacer  que  os  absuelvan 

y  juntamente  os  devuelvan 

hacienda,  fama  y  honor, 

y  un  título  de  nobleza 

que  él  sólo  bastante  es 

para  hacer  que  á  vuestros  pies 

humillen  tanta  vileza. 

Todo  esto  es  lo  que  en  conciencia 

puedo  devolveros  ahora 

si  á  mis  proyectos,  señora, 

no  oponéis  más  resistencia. 

¿Qué  decís,  Dios  soberano?... 

Estáis  muy  interesada 

en  obedecerme...  (Movimiento  de  Teresa.)  Nada 

de  réplicas;  es  en  vano... 

si  vuestro  desvio  cesa, 

probaré  ante  quien  lo  exija, 

Teresa,  que  sois  la  hija... 

¿  De  quién  ? 
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Valt.  De  la  baronesa 

de  Gracia. 
Teresa.  ¡  Dios  poderoso!... 

¡ Mi  madre ! . . .  ¡mi  bienhechora ! . . . 
Valt.      Unióse  aquella  señora 

en  secreto  con  su  esposo  ; 

porque  su  familia  toda 

odiaba  al  barón:  murió, 

y  entonces  no  se  atrevió 

á  hacer  pública  su  boda ; 

pero  os  adoptó  al  morir. 

Yo  tengo  ese  documento 

que  me  da  en  este  momento 

todo  vuestro  porvenir. 

Porvenir  bello,  dichoso 

os  reserva  ese  papel ; 

mas  no  me  separo  de  él 

sino  siendo  vuestro  esposo. 
Teresa.    Penetro  vuestra  intención 

de  que  yo  mi  esposo  os  llame : 

mas  no  será  tan  infame 

ni  tan  vil  mi  corazón. 

Vuestro  cariño  acendrado 

conozco  sin  duda  alguna... 

con  mi  mano  mi  fortuna 

pretendéis,  hombre  malvado! 

Yo  nunca  descenderé 

á  vuestra  alma  tenebrosa... 

jamás  seré  vuestra  esposa. 
Valt.      (con  caima  glacial.)  ¡  Estáis  loca,  por  mi  fe! 

¡Nunca,  cuando  en  mi  poder 

os  puso  la  suerte  impía ! 

¡  Guando  á  una  palabra  mía 

puede  ese  orgullo  ceder !... 

¿Ignoráis  que  a"  Dios  le  plugo, 

ó  á  vuestro  sino  espantoso 
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que  al  odiarme  por  esposo 

me  temáis  por  un  verdugo  ? 

¿Que  mi  amor  os  asegura 

una  vida  placentera , 

y  que  sin  él  os  espera 

el  suplicio  y  la  amargura? 

¡  Nunca !  ¡Oh !  tened  gran  cuidado 

con  lo  que  voy  á  esponeros :  (con  resolución.) 

no  trataré  de  perderos 

si  no  me  veo  obligado. 

Os  hablo  en  vuestro  provecho ; 

amáis  á  ese  hombre ,  él  os  ama , 

pero  apagad  esa  llama 

que  os  puede  abrasar  el  pecho. 

(Señalando  al  foro.) 

Desde  allí  oculto  os  espió : 

si  vuestro  empeño  no  cesa 

y  dais  un  paso...  Teresa, 

ya  me  conocéis. 
Teresa.  ¡Diosmio! 

Valt.      Os  delato ! 
Teresa.  No,  callad! 

No  seré  nunca  su  esposa, 

pero  esta  angustia  horrorosa 

halle  en  vuestra  alma  piedad. 
Valt.      Llegan...  Mañana  os  tendré 

segura  bajo  mi  amparo. 
Teresa.   ¡No! 

Valt.  Vuestro  crimen  declaro,  (nandoun  paso.) 

Teresa.   Huid...  obedeceré. 
Valt.      No  olvidéis  que  oculto  os  veo. 

(\'a  á  salir  por  la  verja,  pero  ve  gente  y  vuelve  á  la  escena:  Teresa 
espantada  le  indica  la  puertecilla  de  la  huerta  donde  Valter  se 
oculta.  Al  mismo  tiempo  sale  de  la  quinta  la  Marquesa,  mientras 
Carlos  y  el  ALate  aparecen  por  la  verja.) 
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ESCENA  XIV. 

LA  MARQUESA.— TERESA.— CARLOS.— EL  ABATE. 
Luego  BERNARD. 

Carlos.   Madre  mia ,  ya  ha  llegado 

nuestro  amigo. 
Abate.  Apresurado 

por  cumplir  vuestro  deseo. 
Marq.      Ya  conocéis  la  ocasión 

que  hoy  nos  reúne ;  así  pues, 

vuestra  presencia  nos  es 

de  gran  significación. 

Como  Pastor  serviréis 

de  testigo  en  el  contrato, 

y  como  protector  nato 

de  la  huérfana,  estaréis 

cual  tierno  padre  a  su  lado. 
Abate.    Decís  bien,  señora,  á  fe. 

(Tomando  a  Teresa  una  mano  y  mirándola  con  intención.) 

De  padre  ía  serviré 

con  mi  cariño  acendrado. 

No  debe  dudarlo. 
Teresa,   (ai Abate.)  (No 

me  abandonéis ! ) 
Abate,    (a  Teresa.)  (Hija  mia , 

valor ;  llegará  algún  dia 

en  que  aquí  os  reciban...  ¡ Ob ! 

SÍ ,  llegará  !  )   (Con  acento  de  convicción.) 

Bern.      (saliendo.)         Ya  el  notario 

espera. 
Carlos,   (a  Teresa.)  Vuestras  miradas 

inquietas  y  estra  viadas 

están...  es  estraordinario 

ese  temblor ! 
Teresa.  ¡  Ob,  no  tal!... 
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(Mirando  hacia  la  huerta.) 

( No  eslá  aquí ! ) 
Marq.  ¡  Tanta  emoción  ! 

Abate.    La  disculpa  la  ocasión, 

es  cosa  muy  natural... 

Vamos. 
Teresa,   (ai  Abate.)  ¿No  advertís,  señor, 

algún  estrangero  aquí? 
Abate.    No  por  cierto. 
Marq.  Vamos,  sí. 

Teresa.  ( ¡  Temblando  estoy  de  pavor 

y  falta  al  pecho  el  aliento!) 
Carlos.   Venid,  querida  Enriqueta, 

á  hacer  mi  dicha  completa. 
Marq.      Entremos  pronto. 

(Carlos  presenta  la  mano  de  Enriqueta  al  Abate  y  toma  la  de  su 
madre  ;  Bernard  y  los  criados  se  retiran  para  dejar  el  paso  libre . 
Entonces  Valter  atraviesa  la  escena  y  se  coloca  junto  á  las  gradas 
de  la  puerta .  Teresa  no  viéndole  en  la  puertecilla  de  la  huorta ,  ae 
acerca  la  primera,  con  el  Abate,  y  al  ir  a  subir  se  presenta 
Valter.) 

ESCENA  XV. 
Dichos.  —VALTER. 


Valt. 
Teresa. 
Carlos. 
Marq. 


Bern. 


Un  momento. 

¡  All !  (Cae  desmayada  e'n  los  brazos  del  Abate.) 
¡  Enriqueta  !  (Corre  hacia  ella.) 

¡  Cielo  santo ! 

(Todos  miran  á  Valter  con   sorpcesa  ;  él  afronta  las  miradas  con 
tranquilidad  aparente.) 

No ,  no  me  engaño...  el  señor 
es  el  que  me  hizo  el  honor 
de  preguntarme  con  tanto 
interés,  hace  muy  poco, 
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por  la  señorita...  pues... 
Marq.      ¿Este  caballero? 
Valt.  Es 

cierto. 
Bern.  (¡  Qué  ojazos  de  loco ! ) 

Marq.      Y  bien,  ¿quién  sois?...  ¿cómo  así 

vuestra  vista  inesperada 

ha  dejado  trastornada 

á  esta  joven?    . 
Teresa.  ¡  Ay  de  mí ! 

Valt.      Os  lo  diré  brevemente  ; 

á  reclamarla  he  venido 

tan  solo. 
Carlos.  ¡  Cielos ! 

Marq.  ¡Qué  be  oido  ! 

Bern.      (Bien  dije  yo,  era  un  pariente.) 
Carlos.   ¡  Enriqueta ! 
Valt.  No,  no  es... 

Teresa.   ¡Ab!  por  compasión  callad! -(Arrodillándose.) 

á  vos  me  entrego,  mandad. 
Carlos.    ¡  Vos,  Enriqueta,  á  sus  pies! 
Valt.      Salgamos,  (a  Teresa.) 
Carlos,    (interponiéndose.)  No  sin  dejarme 

aclarado... 
Marq.  Está  en  mi  casa 

y  nadie  á  tal  se  propasa. 
Valt.      Entonces,  voy  á  esplicarme. 

(leresa  hace  un  movimiento.) 

Pero  no ;  su  desventura 
me  traspasa  el  corazón. 
Yo  imploro  vuestro  perdón 
en  pro  de  esa  criatura. 
Mi  deber  de  hombre  leal 
me  impone  esta  amarga  pena. 

(Presenta  un  papel  á  la  Marquesa . ) 

Leed  :  es  una  condena 


Carlos. 

Marq. 

Carlos. 


Teresa. 

CARLOS. 

Teresa. 

Carlos. 
Marq. 
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que  ha  dictado  el  tribunal 
de  Ginebra.  (Acários.)  Ved  á  quien 
vais  á  dar  vuestro  apellido. 
Por  este  favor  os  pido 
que  sólo  con  el  desden 
castiguéis  su  fingimiento, 
no  tratando  de  esponerla 
á  que  pueda  conocerla 
quien  vaya  en  su  seguimiento. 
Contando  con  un  piadoso 
silencio,  leed. 

(Carlos  y  la  Marquesa  leen :  Valter  se  sonríe  mirando  á  Teresa  ;  el 
Abate  le  contempla  con  atención.) 

¡  Gran  Dios ! 
¡  Miserable,  y  erais  vos !  (a  Teresa.) 
¡  Oh !...  pero  esto  es  horroroso ! 
(a  vaiter.)  Temblad  si  mentido  habéis. 
¿Y  bien,  Enriqueta...  sí, 
sólo  á  vos  creo... 

¡  Ay  de  mí ! 
Es  cierto  lo  que  leéis. 
¡Ahí... 

¡Pero  soy  inocente! 
¿Lo  oís,  madre? 

¡  Qué  estravío ! 
Y  qué,  ¿pensáis,  hijo  mió, 
que  quien  obra  así  no  miente  ? 
¿Irá  ella  misma  á  acusarse 
de  una  acción  tan  depravada  ? 
A  más ;  está  sentenciada 
y  ya  no  puede  borrarse 
esa  mancha.  Comprender  (a  Teresa.) 
debéis  en  tal  situación 
que  ya  esta  noble  mansión 
no  os  puede  asilo  ofrecer 
por  mas  tiempo,  sin  manchar 
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io  que  á  ninguno  ha  usurpado; 

la  honra,  objeto  sagrado 

que  no  se  puede  comprar. 

Justa  ó  injusta  haya  sido  (a  vaiter.) 

la  idea  con  que  ahora  obráis, 

os  doy  gracias,  pues  salváis 

nuestro  honor,  nuestro  apellido... 

un  punto  más,  y  el  baldón 

mis  canas  iba  á  cubrir... 

gracias;  ya  podéis  partir; 

perdono  su  infame  acción. 

Quitadla  de  nuestro  lado, 

el  verla  me  causa  enojos, 

y  van  á  llorar  mis  ojos 

por  no  haber  antes  cegado. 
Teresa;  ¡  A  él  me  entregan!  Oh,  tormento ! 
Carlos.    ¡Madre!...  (suplicando.) 
Marq.  Tu  ademan  me  irrita. 

Valt.      Partamos  pues,  señorita.  (Llevándola.) 
Abate,    (interponiéndose.)  Deteneos  un  momento. 

(con  solemnidad.)  En  el  nombre  de  un  Dios  vivo 

á  quien  sirvo  reverente, 

os  prohibo  formalmente 

llevárosla...  ¡  os  lo  prohibo ! 

Dios,  á  decirlo  me  atrevo, 

la  confió  á  mi  cuidado, 

y  pues  Él  me  la  ha  entregado, 

á  Dios  sólo  se  la  debo. 

Vuestras  palabras  he  oido, 

ellas  y  vuestro  ademan 

de  quien  sois  pruebas  me  dan... 

Vaiter,  os  he  conocido. 
Valt.      ¿Y  quién  os  dijo?...  (Admirado.) 
Abate.  Teresa. 

Marq.      ¿Luego  sabéis?... 
Abate.  Por  completo 
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era  dueño  de)  secreto 
que  apurar  nos  interesa. 
Os  calumnian  los  traidores,  (a  Teresa.) 
os  rechaza  esta  mansión, 
pero  aquí  hay  un  corazón 
abierto  á  vuestros  dolores. 
Si  alguna  idea  despierta 
el  rencor  en  vuestra  mente, 
estad  para  huirla  alerta ; 
vinisteis  aquí  indigente 
y  no  os  cerraron  la  puerta. 
Si  ahora  os  veis  menospreciada, 
sufrid  esta  humillación 
que  en  cuenta  os  será  tomada; 
vos  debéis  a  esta  morada 
respeto  y  veneración. 
Salís  hoy  envilecida, 
aunque  no  lo  merecéis, 
mas  tanto  como  abatida, 
algún  dia  volvereis 
honrada  y  enaltecida. 
Y  vos  que  aquí  tanto  duelo  (4  yaití*. ) 
sembrasteis  con  impudencia, 
inclinad  la  frente  al  suelo, 
porque  contra  vos  va  el  cielo 
á  luchar  por  la  inocencia. 

(El  Abate  ase  á  Teresa  quien  imprime  un  beso  en  la  mano  de  la 
Marquesa,  mira  con  emoción  a  Carlos  y  se  dispone  á  seguir  a[ 
Abate.  Movimiento  de  Carlos  que  reprime  su  madre:  el  Abale  y 
Teresa  desaparecen  por  el  foro ;  la  Marquesa  y  Carlos  entran  en 
la  quinta;  Valter  cruzado  de  brazos  permanece  inquieto  y  cavi- 
loso; después,  como  adoplaudo  una  resolución,  se  pone  el  som- 
brero decidido  dirigiéndose  al  foro;  en  tal  iuslante  Bernard  que  ha 
estado  contemplándole,  asustado  de  su  acción  ceba  i  correr.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Cobertizo  de  la  granja  de  Juan  el  Rubio:  muebles  rústicos  y 
encima  de  una  mesa  varios  faroles  ;  á  la  derecha  del  ac- 
tor la  entrada  principal  al  interior  de  la  misma;  á  la  izquierda 
un  pabellón  de  forma  cuadrada,  con  una  escalera  esterior 
practicable  y  una  puerta  de  entrada ;  una  gran  ventana  abierta 
á  la  altura  de  esta  permite  ver  parte  del  interior.  En  el  fondo 
del  cobertizo  un  patio  cerrado  por  una  cerca;  campo  á  lo 
lejos.  Es  de  noche;  un  farol  encendido  pendiente  del  techo 
alumbra  la  escena;  al  levantarse  el  telón  figura  que  los  al- 
deanos acaban  de  bailar. 


ESCENA  PRIMERA. 
JUAN.— BRÍGIDA.— Aldeanos. 

Brígida.  Vamos,  basla  ya  de  baile  ; 
son  las  nueve  y  amenaza 
tormenta ;  lo  mejor  es 
irse  cada  uno  á  su  casa 
y  acostarse. 

Juan.  ¡Y  acostarse!  .. 

¡Qué  afán!  Siempre  con  la  cama 
estás  soñando...  Ea,  chicos, 
vamos  á  echar  una  cana 
fuera  y  un  tragúete  dentro.  (Beben.) 
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Esto  os  dará  fuerzas  para 

acompañar  á  las  mozas... 

Mientras  mojáis  la  palabra 

voy  á  daros  una  nueva 

muy...  nueva... 
Brígida.  Alguna  patraña, 

algún  cuento. 
Juan.  No,  señora, 

no  es  ningún  cuento ;  se  trata 

de  una  boda  famosísima. 
Aldean.  ¿De  una  boda? 
Brígida.  Vaya  en  gracia. 

¿Y  dónde  va  á  celebrarse? 
Juan.       En  la  quinta. 
Brígida.  Tonto,  calla... 

¿Y  de  quién? 
Juan.       (Remedándola.)    ¡  Tonto  !...  ¿y  de  quién?... 

¡Jesús,  qué  mujer  !...  me  carga!... 
Brígida.  Vamos. 
Juan.  De  la  señorita 

Enriqueta. 
Brígida.  Vaya,  vaya.., 

Juan.       Es  todavía  un  secreto, 

conque  cuidado. 
Brígida.  ¡  Bien  guardas 

el  tal  secreto  sin  duda ! 

JUAN.  (Con  aire  de  importancia.) 

Guando  estuve  esta  mañana 

en  la  quinta... 
Brígida.  Por  ciruelas 

que  no  has  traido...  ¡  malhaya ! 
Juan.       ¡Válgame  Dios  que  habladoras 

son  las  mujeres!...  No  me  hagas 

perder  el  hilo  y  escucha. 
Brígida.  Bien,  pues  coge  tu  hilo  y  habla. 

Cuando  estuviste  en  la  quinta 
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has  soñado  esa  bobada. 
Juan.       No  he  sonado...  ¡  habráse  visto !... 

El  señor  Bernard  que  caza 

muy  largo,  se  me  ha  insinuado 

con  las  siguientes  palabras... 

pero  cuidado  con  que 

se  sepa,  porque  en  confianza 

me  ha  hablado,  y  yo  no  quisiera... 

en  fin... 
Brígida.  ¿Pero  cuándo  acabas? 

Juan.       Me  ha  dicho :  «Amigo  Juanito,        » 

hay  novedades...»  ¡  Caramba ! 

¿Sabéis  lo  que  significa 

haber  novedades?...  ¡  Cascaras ! 

Con  que  he  dicho...  Vaya  un  trago. 
Brígida.  Sí,  bebed  con  la  esperanza 

de  no  romperos  las  piernas 

bailando  en  la  boda. 
Joan.  Vaya, 

mujer,  por  qué  esa  manía? 
Brígida.  Calla  por  Dios  !  te  las  tragas 

como  ruedas  de  molino. 

Una  mujer  á  quien  nada 

recomienda,  que  ha  llegado 

al  país  sin  una  blanca, 

á  pié,  pidiendo  limosna 

casi  casi,  que  no  habla 

de  padres  ni  de  parientes... 

Es  muy  orgullosa  el  ama 

para  dar  así,  á  su  hijo, 

por  mujer  una  muchacha 

llamada  Enriqueta  á  secas. 
Juan.       ¡  Jesús  !...  cuánto  disparatas! 

No  es  la  señora  Enriqueta 

como  crees,  la  que  trata 

de  pedir  en  matrimonio 


Brígida, 

Juan. 
Brígida. 


Juan. 

Brígida. 
Juan. 
Brígida- 
Juan. 
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al  señor  Carlos,  ni  nada 
de  eso...  es  el  señor  Carlos 
quien  solicita  con  tanta 
prisa  hacerla  su  parienta... 
Ya  ves  cuan  equivocada 
estás...  y  ahora,  esa  Enriqueta 
á  secas  como  la  llamas, 
es  un  prodigio  en  su  clase. 
¡Un  prodigio!...  porque  es  guapa 
y  joven!... 

Precisamente. 
Tanto  peor  ;  siempre  acaban 
muy  mal  esos  matrimonios 
por  amor ;  lo  que  ahora  falta... 

(Relámpago.) 

¡Ah! 

No  es  nada...  es  un  relámpago 
de  calor. 

Truena. 

No. 

Vaya... 
Es  muy  lejos...  voy  á  ver... 

(Va  hacía  el  fondo,  cuando  aparece  Teresa  muy  abatida  y  acer- 
cándose con  temor  ;  un  zagal  la  acompaña,  y  después  de  darla  un 
lio  se  retira.) 


ESCENA  II. 
Dichos.— TERESA. 


Juan.  ¡  A  y  !  (ai  vería.) 

Brígida.  ¿Qué  es  eso? 

Juan.  ¡  Santa  Bárbara  ! 

Brígida.  ¡Una  mujer ! 

Juan.  ¡  Pues  si  es  ella ! 

Brígida.  ¿Y  quién  es  ella? 


—  44  - 

Juan.  ¡Qué  pálida! 

Brígida.  (Reconociéndola.)  ¡La  señorita  Enriqueta! 
Juan.       ¡  Y  en  qué  estado  ! 
Brígida.  ¡  Sí,  qué  traza! 

Juan.       ¿Pero  qué  asunto,  señora 

os  trae  de  noche  á  la  granja  ? 
Teresa.  Amigos,  vengo  á  pediros 

asilo :  llueve,  amenaza 

tempestad  y  estoy  rendida... 

os  pido  pues  esta  gracia. 
Brígida.  ¿Pero  de  dónde  venís?... 

¿á  dónde  vais?...  ¿por  qué  causa?... 
Teresa.  Vengo  de  la  quinta ;  voy 

á  la  aldea  con  la  hermana 

del  señor  abate,  á  quien 

me  recomienda  esta  caria.  (La  enseña.) 

Él  debía  acompañarme, 

pero  su  deber  le  llama 

junto  al  anciano  Anastasio 

que  espira...  yo  estoy  cansada... 

¡he  sufrido  tanto!... 
Juan.  Pero, 

señor,  tengo  telarañas 

en  los  ojos  ó  estoy  viendo 

visiones?...  Yo  que  ahora  hablaba 

de  vuestra  boda... 
Brígida.  ¿Sin  duda 

os  han  echado  de  casa? 
Teresa.  Sí,  señora. 
Brígida.  ¡Si  lo  hubiera 

apostado!...  esa  desgracia 

tenia  que  sucederos... 

¡Estáis  fresca!  abandonada... 
Juan.       Ya  se  vé...  es  duro...  a  su  edad... 

tan  mona. . . 
Brígida.  ¡  Pobre  muchacha ! 
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Joan.       Pero  no,  no  estará  mucho 
tiempo  desacomodada. 

Brígida,  (a  Juan.)  Oye,  ¿seria  prudente 
recibirla?...  Es  que  no  se  halla 
esto  muy  claro...  y,  en  fin, 
cuando  la  despide  el  ama... 
nosotros  sus  dependientes... 

Juan.       ¡  Mujer ,  por  Santa  Susana ! 
¿Y  este  corazón  depende 
de  nadie  cuando  se  trata 
de  hacer  bien?  ¿Cómo  podíamos 
lo  que  pide  rehusarla, 
tan  joven  y  tan  bonita?.., 
y  lloviendo?...  vaya,  vaya, 
se  me  traspasa  en  el  pecho 
el  corazón... 

¡  Patarata ! 
tu  corazón  por  cualquier 
friolera  se  traspasa. 
Pues  es  que  yo  no  me.,. 

Vamos, 
mujer,  si  tú  no  eres  mala, 
por  qué  quieres  parecerlo?... 
¡Qué  diablo!...  Además,  repara 
en  lo  que  nos  dice  el  cura ; 
abrid  la  puerta  al  que  llama, 
dad  al  que  pide... 

Brígida.  Abrid,  dad... 

Todo  eso  en  una  palabra 
está  dicho...  Pero...  y  qué?... 

(viendo  á  Teresa  que  se  retira.) 

Teresa.   Me  pareció  que  os  negabais 
á  recibirme  y...  salia... 

Brígida.  ¿Negarnos?  ¡Pues  no  faltaba! 
¿Me  creéis  á  mí  capaz?... 
Es  mi  marido... 


Brígida. 


Juan. 


Juan. 
Brígida. 


Teresa. 


Juan. 
Brígida 


Juan. 


Teresa 
Brígida 
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¡  Caramba ! 
¿Ahora  salimos  con  eso  ? 
Okl :  cuando  de  su  casa 
os  despide  la  Marquesa 
mi  señora,  fuerza  es  que  haya 
tenido  serios  motivos ; 
pero  puesto  que  la  hermana 
del  buen  abate  os  acoge, 
y  por  ser  la  hora  avanzada 
no  podéis  vuestro  camino 
proseguir,  aquí  en  la  granja 
os  quedareis...  está  dicho, 
con  que  enjugad  vuestras  lágrimas 
mientras  preparo  la  cena. 
¡  Oh  !  no  necesito  nada 
más  que  descansar  un  poco... 

(Se  arrima  á  una  silla  para  sentarse  y  se  desmaya  ;  Erigida  la 
sostiene.) 

¡  Ay!  se  ha  desmayado !... 

(Llamando.)  ¡  Juana ! 

¡Qué  debilidad!  ..  á  ver 

si  traes  pronto  un  vaso  de  agua. 

¿Y  tú  qué  estás  ahí  haciendo 

lo  mismo  que  un  papanatas? 

Despacha  luego  á  la  gente, 

¿  no  ves  que  esta  desgraciada 

necesita  descansar? 

Vaya,  hijos,  hasta  mañana... 

pronto...  (Despidiendo  a  los  aldeanos.) 

Voy  y  cerraré 
las  puertas...  Chicos,  en  marcha. 

(Juan  da  los  faroles  á  los  aldeanos  y  los  conduce  fuera.  Cuando 
acaban  de  salir  se  introduce  Valter:  Brígida  refresca  el  rostro  de 
Teresa  con  el  agua  que  habrá  traido  Juana.) 

No  os  asustéis...  el  cansancio... 
.  Se  os  va  á  disponer  la  cama 
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para  acostaros  al  punto . 

Teresa.   Yo  siento  que  por  m¡  causa... 
os  molestéis. 

Brígida.  Nada  de  eso. 

Teresa.  Agradezco  con  el  alma... 

ESCENA  III. 
Dichos.— JUAN. 


Juan. 


Brígida. 


Juan. 
Brígida. 


Juan. 


Teresa . 

Juan. 
Brígida 


Ya  está  todo  despachado ; 
arreglaremos  al  punto 
una  cama. 

Ese  es  asunto 
mió,  no  seas  pesado. 

El  CUartO  de  mi  señora  (Señala  al  pabellón.) 

la  Marquesa  está  corriente; 
hay  una  cama  escelente. 
( ¡  Qué  mujer  tan  previsora  ! ) 
Juana,  sube  á  disponer 
lo  necesario...  has  oido? 

(.luana  sube  al  pabellón,  abre  la  ventana  y  baja  á  poco.) 

Con  que  negocio  concluido; 
mañana  al  amanecer 
pongo  el  jaco  á  la  tartana 
y  yo  mismo  como  un  rayo 
os  llevo,  si  otro  desmayo 
no  os  acomete  mañana . 
¡Oh,  amigos  mios,  creed 
que  no  soy  digna  de  todo 
cuanto  hacéis ;  de  cualquier  modo 
agradezco  esta  merced. 
(Condúcela  al  pabellón 
pero  no  la  digas  nada.) 
(Corriente,  estoy  enterada... 
¡  Sabré  yo  mi  obligación ! ) 


Juan. 


Brígida. 


Teresa. 


Brígida. 
Teresa. 
Juan. 


Brígida. 
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(Es  que  tienes  un  semblante 
tan  adusto ,  que  cualquiera 
creerte  mala  pudiera, 
cuando  en  el  fondo,  no  obstante 
eres...  ja,  ja,  ja!..) 

¡Dios  santo! 
¿  Tienes  valor  para  estar 
tan  alegre  al  contemplar?... 
Eres  lo  mismo  que  un  canto! 

VamOS  ,  SUbid.  (a  Teresa.) 

Yo  quería 
aprovechar  los  instantes 
que  aquí  he  de  estar,  para  que  antes 
departir,  el  alma  mía 
en  una  carta  pudiera 
mostrar  su  agradecimiento 
á  la  Marquesa. 

Al  momento. 
Dispensadme... 

Bueno  fuera ! 
Voy  á  buscar  diligente 
los  adminículos,  (sale.) 
Nada, 
en  el  cuarto  de  la  entrada 
estaréis  perfectamente 
para  escribir  ;  más  allá 
veréis  el  de  mi  señora 
la  Marquesa,  vuestro  ahora... 
la  puerta  entornada  está, 
no  se  cierra ;  el  que  hay  al  lado 
pertenece  al  señorito 
Carlos  ;  conque  ya  os  repito 
que  descanséis  sin  cuidado 
ninguno,  porque  cerrada 
la  puerta  de  la  escalera 
nadie  puede,  aunque  quisiera, 
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molestaron  para  nada. 
Juan.       (Entrando.)  Tinta,  papel  del  correo, 

y  una  pluma  de  un  hermano 

del  pavo  del  escribano, 

que  es  tan  dura  como  él  feo. 
Brígida.  Una  luz. 
Juan.       (Dándola  una  bujía.)  Aquí  la  tienes, 

y  el  lio  también.  ¡  Dios  mió  ! 

no  pesa  mucho  el  tal  lio... 

¿Lleváis  aquí  vuestros  bienes? 
Brígida.  ¿Qué  te  importa? 
Teresa.  Mientras  viva 

no  olvidaré  á  la  verdad 

tan  dulce  hospitalidad. 
Brígida.  Vaya,  descansad  y  arriba. 
Juan.       Buenas  noches,  señorita 

Enriqueta,  hasta  mañana 

si  Dios  quiere. 
Brígida.  Alumbra,  Juana. 

Juan.       Que  descanséis. 
Brígida.  ¡Pobrecita! 

(Brígida  y  Juana  suben  delante  ;  Teresa  las  sigue.  Entran  en  el 
pabellón  y  Brígida  va  enseñando  á  Teresa  las  habitaciones.  En 
tanto  Valter  observa  desde  el  patio.) 

ESCENA  IV. 

JLlAN   coge   una   silla   y   se   sienta   con   el  respaldo   frente  al   público. 

¡La  señorita  Enriqueta 
arrojada  de  la  casa ! 
Cuando  mi  amigo  Bernard 
me  decia  esta  mañana 
no  sé  qué  de  casamiento  ! 
Vamos ,  es  mucha  desgracia 
para  una  chica  tener 
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una  hermosura  tan...  vaya, 
¿cómo  diré?...  tan...  ele  punta... 
de  punta;  esta  es  la  palabra. 
Es  que  una  muchacha  no  es 
género  de  morondanga... 
aquí  no  se  gusta  de  él, 
allí  lo  quieren  con  ansia... 
En  fin,  siempre  deja  merma 
el  tal  género...  ¡Caramba! 

Y  en  mi  tiempo  era  lo  mismo... 
Digo,  lo  mismo  pasaba 

á  los  muchachos,  así 

como  yo,  de  buena  eslampa. 

Me  acuerdo  que  no  podia 

dar  un  paso  por  la  plaza 

de  mi  pueblo,  sin  oir 

cuchichear  las  muchachas 

que  salían  á  la  puerta... 

Es  Juanillo,  murmuraban ; 

el  rubio,  el  de  los  colores 

tan  frescos...  ¡  tiene  una  gracia!.. 

Y  luego  como  loquillas 
rcian  y  me  cantaban... 
Yo  creia  que  era  cosa 

de  llegar  y...  zas...  ¡ya  escampa  ! 
Con  la  puerta  en  las  narices 
sí  que  era  como  me  daban. 
Sin  embargo,  muchas  veces... 
con  Brígida  verbigracia, 
alcancé...  ¡Y  es  que  era  entonces 
tan  buena  moza,  tan  guapa!... 
no  gruñía,  era  más  dócil... 
pero  ha  vuelto  la  casaca. 
Ya  se  va  haciendo  algo  vieja, 
como  la  fruta  se  pasa 
y...  es  necesario  apagar 


Brígida. 


Juan. 
Brígida  , 

Joan. 
Brígida. 

Juan. 
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mi  farol. 

(Baja  el  farol  y  le  apaga.  Brigida  vuelve  del  pabellón :  Teresa  es- 
cribe desde  la  ventana.) 

Ya  sosegada 
está ;  se  ha  puesto  á  escribir. 
Vamos,  ves  cómo  acertaba 
al  decirte  que  esa  boda 
se  la  iba  á  llevar  la  trampa  ? 
¡  Pobre  chica ! 

En  fin,  ya  es  tarde, 
con  que  á  dormir. 

Me  da  lástima. 
No  se  trata  de  ella  ahora ; 
¿vienes  ó  no? 

Voy,  ten  calma... 
(Cuando  ella  se  empeña  no  hay 
que  chistar  una  palabra.) 

(Entrañen  la  granja:  el  teatro   queda  completamente  á  oscuras; 
saleValter.) 


ESCENA  V. 

VALTEB.  —  TEBESA. 


Valt.       No  me  he  equivocado,  no  : 
Teresa  sola'ha  llegado 
hasta  aquí  con  un  criado 
que  al  dejarla  se  marchó. 
¿Cómo  el  Abate  ha  podido 
abandonarla  ?  ¿  Por  qué 
cuando  esta  mañana  fué 
su  protector  decidido 
la  desampara?  No  atino 
á  esplicarme...  Y  ella  ahora 
¿á  dónde  irá?...  la  señora 
Marquesa  tomó  el  camino 
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de  Paris ;  es  regular 

que  evite  su  compañía... 

á  Ginebra  no  podría 

volver...  Pero  á  qué  cansar 

mi  mente  en  suposiciones  ? 

Lo  que  me  importa  es  tenerla 

en  mi  poder,  sorprenderla 

y  que  humilde  á  mis  razones 

fije  de  una  vez  mi  suerte 

siendo  mía  ;  es  necesario, 

pues  en  el  caso  contrario 

mi  seguridad,  su  muerte 

exigiría... 
Teresa.   (Escribiendo.)  ¿Querrá 

dar  crédito  á  este  papel 

la  Marquesa,  cuando  en  él 

se  fije?...  Carlos  verá 

que  nunca  quise  ofenderle 

por  medio  de  una  traición.. 

Sé  elocuente,  corazón, 

que  es  fuerza  satisfacerle. 
Valt.      ¡  Ali ! 

(Valter  va  en  medio  de  la  oscuridad  registrando  el  teatro;  al  ver 
el  reflejo  de  la  luz  en  la  ventana  del  pabellón,  se  acerca  paso  á 
paso  procurando  no  hacer  ruido,  y  amparándose  de  la  tapia  del 
pabellón  ve  á  Teresa  :  la  esclamacion  Que  va  marcada  debe  decirse 
con  alegría  reconcentrada  y  acento  gutural.  De  cualquier  modo  la 
situación  es  únicamente  la  que  puede  inspirar  al  aotor.) 

La  veo...  ha  conservado 
luz...  escribe...  ¿De  qué  modo 
podría  obligarla?...  Todo 
está  en  calma  ;  no  hay  cuidado. 

(Después  de  un  momento  de  reflexión  y  dándose  una  palmada 
en  la  frente.) 

¡  Qué  idea ! ...  En  su  protector 
confia ;  puedo  fingir 
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la  voz  y  hacerla  salir... 
es  el  partido  mejor. 

(Sube  algunos  escalones,  vacila  y  vuelve  á  subir.) 

Teresa.   Siento  ruido...  ¡Santo  cielo!...  (Levantándose.) 

(valter  [lama  acompasadamente.) 

¿Quién  puede  llamar? 

VALT.         (Mudando  la  voz.)  Soy  J'O, 

el  Abate...  salid... 
Teresa.  ¡  Oh ! 

¡mi  protector,  mi  consuelo!... 
Esperad  ;  voy  en  seguida. 

VALT.         (Bajando  con  precipitación.), 

( ¡  He  triunfado ! ) 

TERESA.     (Baja   con   la   luz   y  recorre  el   teatro.) 

¿Dónde  estáis? 

VALT.         ¡Silencio!  (Asiéndola.) 

Teresa.  ¡  Ah !  qué  horror !  (Deja  caer  la  luz.) 

Valt.  Si  dais 

un  grito  os  cuesta  la  vida. 

Teresa.   ¡  Dios  de  bondad  !  ¿Por  qué  de  esa  manera 
me  perseguís  ?  ¿  No  soy  bien  desgraciada 
por  vos?  ¿Qué  es  lo  que  espera 
vuestra  intención  malvada? 
¿O  acaso  hasta  la  tumha 
me  vais  á  perseguir? 

Valt.      Sí;  tú  lo  has  dicho. 

Por  todas  partes  seguiré  tu  paso ; 

no  cuentes  ya  ni  una  hora,  ni  un  momento 

en  que  libre  de  mí  puedas  acaso 

la  huella  dirigir  ni  el  pensamiento. 

El  eco  de  tu  voz  será  la  mía, 

y  cuando  haya  un  destello  de  esperanza 

que  siembre  en  tu  camino  la  alegría, 

ese  eco,  no  te  asombre, 

como  una  maldición  horrible,  impía 

pronunciará  tu  nombre, 
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y  ese  nombre,  Teresa,  es  mi  venganza. 

TERESA.     ¡  Gallad  !  (Horrorizada.) 

Valt.  Acusa  al  cielo  de  injusticia 

porque  un  lazo,  el  del  crimen,  nos  ha  unido. 

Ahora  bien ,  á  mis  votos  sé  propicia ; 

no  despreciéis  el  único  partido 

que  tu  vida  asegura  y  tu  reposo. 

Yo  solamente  puedo,  ten  memoria, 

hacer  tu  porvenir  grande  y  dichoso 

ó  terrible  y  fatal ;  infierno  ó  gloria. 

Mas  no  aguardes  que  ceda  hoy  á  tus  voces; 

sé  mia,  ó  vive  Dios !...  Ya  me  conoces. 

(Amenazándola.) 

Teresa.   ¡  Oh !  no  espero  de  vos  paz  ni  ventura. . . 

sois  un  chacal  á  quien  la  sangre  incita, 

una  hiena  traidora, 

y  fuera  harta  locura 

pedir  á  tan  villana  criatura 

con  voz  humilde  ahora 

instintos  racionales 

que  negó  Dios  á  hienas  y  chacales. 

Prefiero  el  afrontar  mi  cruda  suerte 

al  horror  de  llevar  vuestro  apellido. 

La  infamia  no  es  la  muerte, 

cuando  hay  un  corazón  aquí  escondido 

que  oye  la  voz  de  Dios  que  le  consuela, 

y  Dios,  según  sus  santas  prescripciones 

no  baja  á  los  inmundos  corazones. 
Valt.      ¡Necia! 
Teresa.  Entregadme  al  punto  á  esos  tormentos 

que  hacen  temblar  al  crimen  solamente ; 

buscad  los  más  violentos... 

no  esperéis  que  en  el  polvo  hunda  la  frente; 

vos  mismo  me  tornáis  altiva  y  fiera ; 

revelando  el  secreto  de  mi  cuna, 

por  indigna  y  villana  me  tuviera 
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aceptando  con  vos  gloria  y  fortuna. 
Camino  más  honrado  ahora  me  traza 
el  legítimo  orgullo  de  mi  raza. 

Valt.      Fijarme  en  tus  palabras  bien  no  puedo 

porque  aún  hay  en  mi  pecho  algo  escondido. 

Teresa,  al  escucharlas  tengo  miedo 

de  que  un  conduelo  fiel  sea  el  nido, 

y  haga  con  entereza 

que  ceda  el  corazón  á  la  cabeza. 

¿Ignoras  que  el  quitarme  la  esperanza 

de  un  modo  tan  cruel,  tan  homicida, 

es  provocar  mi  bárbara  venganza 

que  va  á  saciarse  en  tu  menguada  vida? 

¡  Oh  !  no  juegues  así  con  mi  paciencia, 

no  pretendas  que  al  fin  pierda  la  calma. 

Si  al  fondo  descendieras  de  mi  alma, 

pavor  te  causaría  tu  imprudencia. 

Hay  dobleces  en  ella  que  atesoran 

todo  un  mundo  de  amor  y  de  ventura... 

hay  otros  en  que  moran  - 

la  angustia  y  la  amargura  ; 

un  velo  misterioso  con  anhelo 

la  envuelve  entre  sus  pliegues  á  porfía; 

si  alza  Dios  el  ribete  de  ese  velo 

hija  será  de  Dios  el  alma  mia; 

mas  si  Luzbel  con  su  terrible  aliento 

mueve  el  crespón  que  cauto  la  rodea 

y  Dios  allí  no  está...  de  Luzbel  sea. 

Teresa.  Piensas  amedrentarme  neciamente 

estinguiendo  la  llama  que  aquí  arde... 
Te  engañaste,  cobarde. 
El  esceso  no  más  de  mi  tormento 
fuerzas  me  presta  para  no  temerte; 
mi  desesperación  hasta  la  muerte 
me  hará  menospreciar;  tu  vil  acento, 
tu  crueldad,  la  desventura  mia 
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sostendrán  mi  valor  y  mi  energía. 

Tiembla  tú  mismo,  tiembla  y  abandona 

esa  vil  esperanza. 

Mi  inocencia  me  abona  ; 

mi  voz  va  á  demandar  pronta  venganza, 

y  ya  los  tribunales 

justicia  liarán  en  tí  de  tantos  males. 

Valt. 

¿Qué  osas  decir? 

Teresa, 

Un  hombre  respetable 

oyó  mi  confesión;  va  á  perseguirte... 

Su  augusto  ministerio,  es  indudable, 

que  logrará  triunfar  y  confundirte, 

y  mañana... 

Valt. 

(con  voz  sombría.)  Me  pasma  y  no  comprendo 

esa  esperanza  vana... 

¡Mañana!...  ¿acaso  vivirás  mañana? 

Teresa. 

(Huyendo  espantada  del  ademán  de  Valter.) 

¡  Dios  mió ! 

Valt. 

(Siguiéndola.)    Ya  COllOCeS 

de  lo  que  soy  capaz. 

Teresa. 

¡Oh!  Virgen  santa!... 

Apartad... 

Valt. 

No  des  voces 

ó  se  hunde  este  puñal  en  tu  garganta. 

Teresa. 

¡Ah!  Socorro,  favor!...  (Huyendo.) 

Valt. 

Por  vez  postrera , 

me  sigues  ? 

Teresa. 

No,  jamás!... 

Valt. 

Tú  lo  has  querido; 

quien  hoy  me  va  á  perder  fuerza  es  que  muera 

(Teresa  cae  de  rodillas  ;  Valter   va   á  herirla.) 

Teresa. 

¡  Socorredme  !..  Acudid  !...  (con  voz  ahogada.) 

Valt. 

¡  Ah!  gente  viene.. 

(Se  oye   ruido . ) 

¿Juras  guardar  silencio? 

Teresa. 

Sí;  dejadme... 
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Valt.      Lo  que  más  te  conviene 
medita;  pronto  vuelvo 
y  á  acabar  de  una  vez  hoy  me  resuelvo. 

(Sale  precipitadamente   por   el  foro.  Teresa  cae  exánime. 

ESCENA  VI. 

TERESA.— BRÍGIDA.  — JUAN   bastante  alijcrado  de   roí 


Juan. 

¿Qué  es  esto,  Dios  de  bondad? 

Brígida. 

Qué  sucede?...  Ab  !  la  señora 

Enriqueta  !  (viendo  á  Teresa.) 

Juan. 

j  Aquí  á  esta  hora  ? 

Caracoles...  y  es  verdad! 

Brígida. 

¿Pero  qué  estabais  haciendo  (Levantándola.) 

aquí?...  ¿por  qué  habéis  salido? 

Juan. 

Sin  duda  sintió  algún  ruido. 

¡Ladrones  tal   vez!...  (Temblando.) 

Brígida. 

No  entiendo... 

¡Qué  temblor  !...  su  mano  está 

fria...  Señora  Enriqueta... 

Juan. 

Oye,  voy  por  la  escopeta. 

Brígida. 

Cállate ;  mejor  será 

llamar  á  Juana ;  es  preciso 

socorrerla... 

Teresa. 

Por  favor 

no  llaméis  ;  estoy  mejor... 

( Dios  mió ,  qué  compromiso ! ) 

Brígida. 

¿Pero  por  qué  habéis  bajado? 

Teresa. 

Yo  no  sé...  iba  á  retirarme 

y  sentí  ruido...  enterarme 

quise...  el  viento  me  ha  apagado 

la  luz... 

Juan. 

ACJUÍ  está.  (Recogiéndola.) 

Teresa. 

Después 

viéndome  sola...  en  verdad, 
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el  miedo...  la  oscuridad... 

(Se  oyen  campanillazos  en  la  parte  esterior.) 

Juan.       ¡  Ay !  ¡  Válgame  San  Ginés !... 
Brígida.  ¿Quién  puede  tan  á  deshora 

llamar  ? 
Juan.       (Temblando.)  ¿Será  el  misino  viento 

que  apagó  la  luz  violento 

el  que  se  entretiene  ahora?... 
Brígida.  Te  digo  que  es  gente...  ¡  Juana ! 

que  llaman. 
Juana.     (Dentro.)         Voy  en  seguida. 
Juan.       ¿Quién  será? 
Brígida.  Estoy  aturdida 

con  esta  tracamundana. 

JUAN.  Voy  COn  ella,  (siguiendo  á  Juana.) 

Brígida.  ¿Si  será 

el  Abate  que  por  vos 

venga? 
Teresa.  ¡  Ay !  ¡  Pluguiese  á  Dios ! 

Brígida.  Si  no  necesita  ya 

el  enfermo  su  presencia 

puede  que  venga  á  buscaros. 

¿No  debía  acompañaros 

hasta  la  aldea?...  En  conciencia 

bien  puede... 
Juan.       (Azorado.)  Mujer,  apriesa... 

Brígida.  ¿Qué  hay? 

Juan.  ¿No  sabes  lo  que  pasa? 

Brígida.  Por  supuesto. 
Juan.  Que  está  en  casa, 

asómbrate,  la  Marquesa. 
Teresa.  ¡  Dios  mió ! 
Brígida.  ¿Aquí  la  señora? 

Juan.       Y  el  señorito  también. 
Teresa.   ¡  Qué  desgracia ! 
Juan.  ¡Estamos  bien ! 


Brígida 
Juan. 


Teresa. 


Brígida, 


Juan. 


Brígida 

Teresa. 
Brígida, 

Juan. 


Brígida. 
Juan. 
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¿Y  qué  varaos  á  hacer  ahora? 
Iban  á  Paris,  mas  luego 
el  viento  y  la  tempestad 
les  han  hecho... 

¡  Por  piedad ! 
ocultadme,  yo  os  lo  ruego ! 
No  tendria  el  suficiente 
valor. 

Bien,  no  hay  que  azorarse... 
es  preciso  resignarse... 
Tú,  irás  inmediatamente 
á  recibirlos ;  procura 
ganar  tiempo,  por  lo  cual 
por  Ja  puerta  principal 
hazles  venir. 

¡  Criatura ! 
Lloviendo  á  mares  se  van 
á  poner  como  las  truchas  ! 
Nada  te  importe ;  hazles  muchas 
reverencias... 

( ¡  Oh !  qué  afán  ! ) 
Date  prisa  y  de  contado 
vé  con  cuidado. 

Mujer, 
mira  que  no  puede  ser 
ir  de  prisa,  con  cuidado. 
Calla  y  corre. 

Corro  y  callo,  (sale.) 


ESCENA  VIL 
TERESA.— BRÍGIDA. 


Brígida.  Vamos  á  ver  lo  que  hacemos ; 
no  queréis  que  la  Marquesa 
os  vea,  ni  yo  lo  quiero, 
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porque  temo  sus  reproches... 
Teresa.  .  Y  yo  su  presencia  temo . 
Brígida.  ¿Habéis  deshecho  la  cama? 
Teresa.  No  la  he  tocado. 
Brígida.  Me  alegro. 

Entrad  por  ahí  y  estaréis  (Señalando  á  la  granja.) 

oculta  en  el  aposento 

de  Juana ;  á  la  madrugada 

sin  ser  vista  os  sacaremos. 
Teresa.  Ah  !  y  os  deberé  la  vida ! 
Brígida.  Pronto,  que  vienen...  adentro... 
Teresa.    ¿Y  los  efectos  que  allí 

he  dejado? 
Brígida.  Voy  corriendo 

á  buscarlos.  (Toma  la  luz,  y  entra  en  el  pabellón.) 

Teresa.  ¡  Dios  clemente ! 

¡  Cómo  aguantar  tan  acerbos 

males !  Valter  amenaza 

mi  vida,  Carlos,  ¡  ah !  siento 

que  las  fuerzas  me  abandonan ! 
Juan.       (Demro.)  Por  aquí,  no  tengáis  miedo.. . 
Brígida,  (volviendo.)  Aquí  está  todo  ;  corred 

y  encerraos ;  al  estremo 

del  pasillo,  á  la  derecha... 

(Hace  entrar  á  Teresa  y  cierra.) 

i  Ay,  qué  noche,  santo  cielo  ! 

(La  Marquesa  y  Carlos  llegan  por  el   fondo  cubriéndose  con  pa- 
raguas; detras  varios  criados;  Juan  alumbra  con  un  farol.) 

ESCENA  VIII. 

LA    MARQUESA.  —  CARLOS!  —  JUAN.  —  BRÍGIDA .  ~ 
BERNAHD.— JUANA  y  Criados. 

Juan.        ¡  Eli !...  no  paséis  por  debajo 
de  las  canales...  ¡San  Pedro 


—  61  — 

me  valga!  ¡que  está  ahí  el  pozo!... 

y  vais  á...  vamos,  derecho... 

á  mí...  esto  es...  ya  no  hay  cuidado. 

( ¿Parece  que  represento  (a  Brígida.) 

bien  mi  papel?) 
Brígida.  (Grandemente.) 

Juan.       ( ¿ Dónde  á  la  muchacha  has  puesto?) 

BRÍGIDA.    (Sin  hacerle  caso  saludando  a  la  Marquesa.) 

Servidora  vuestra ;  Juana, 
vamos,  sillas  a!  momento. 

MaRQ.         Gracias.  (Juana  retira  las  sillas.) 

Brígida-  ¿Quieren  los  señores 

tomar  algo? 
Marq.  No,  por  cierto. 

¿Eslán  corrientes  los  cuartos? 
Brígida.  Sí,  señora...  yo  lo  creo... 

(Fortuna  ha  sido  que  la  otra 

no  se  haya  acostado.) 
Marq.  Bueno. 

Traed  lo  que  hay  en  el  coche,  (a  Bemard.) 
Bern.      Voy  al  instante. 
Juan.       (a  Bemard.)  (Os  reservo 

la  flor  y  nata  de  la 

bodega.) 
Bern.  Gracias;  acepto. 

(Sale  con  algunos  criados  que  volverán  luego  dejando  en  el  pa- 
bellón, maletas,  etc.) 

Juan.       (¿Dónde  estará  la  muchacha?) 

Brígida,  (a  Juan.)  ( ¿  Qué  buscas  con  tanto  empeño  ? ) 

Marq.      ¿Pueden  alojarse  todos 

los  criados? 
Brígida.  En  un  verbo 

va  á  disponer  mi  marido 

lo  necesario. 
Juan.       (a  Brígida.)      ¡  Qué  serio 

y  triste  está  el  señorito ! 
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S¡  supiera... 
Bhigida.  ¡Majadero! 

¿  Quieres  callarte?...  ¡  qué  lengua ! 
Jua*.       Mujer... 
Brígida.  No  seas  zopenco, 

y  vé  á  disponer  los  cuartos 

de  arriba,  mientras  yo  arreglo 

el  pabellón.  Voy  á  Ver  (A  la  Marquesa.) 

si  falta  algo  y  pronto  vuelvo. 

(Brígida  toma   una  luz  y  sube  al   pabellón  haciendo  seña  á  Juan 
para  que  se  vaya.) 

Maro..      Id,  Brígida. 

Juan.  :  (Es  una  perla 

mi  mujer,  pero  ese  genio!...)  (sale.) 

ESCENA  IX. 
LA  MARQUESA— CARLOS. 

Marq.      ¿Y  bien,  por  qué  tal  tristeza, 

hijo  mió? 
Carlos.  Perdonad. 

Marq.      Indigna  es  á  la  verdad 

y  cruel  esa  flaqueza. 

¿Tan  grande  es  hoy  tu  pasión 

y  tanto  su  imperio  en  tí, 

para  desoir  así 

las  voces  de  la  razón? 

Si  el  objeto  idolatrado 

que  la  inspira  digno  fuera, 

tu  conducta  no  me  hubiera 

de  tal  modo  impresionado. 

Pero  después  de  caer 

la  venda  de  nuestros  ojos , 

¿puedes  sin  causarme  enojos 

recordar  á  esa  mujer 
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tan  vil? 

Callad,  madre  mía... 
¿Y  si  no  fuese  culpable?  t 
¡  Delirio ! 

Un  ser  respetable 
ía  lia  defendido...  la  fia 
con  calor. 

Su  alma  elevada 
pudo  engañarse. 

O  más  bien 
en  ella  sus  ojos  ven 
una  mujer  desgraciada , 
víctima  de  una  traición. 
¿Y  tú  la  osas  defender? 
¿  No  te  avergüenzas  de  ser 
débil  en  esta  ocasión? 
Ese  amor,  esa  querella 
tu  noble  estirpe  envilece... 
sólo  un  corazón  merece 
tan  criminal  como  el  de  ella. 
No;  recordad,  madre  mia, 
la  conducta  que  ha  observado 
desque  la  hubisteis  brindado 
protección. 

¡  Maldito  dia ! 
Ni  un  instante  ha  desmentido 
un  alma  sencilla  y  pura  ; 
ni  un  momento  de  amargura 
por  ella  habéis  padecido. 
En  sus  ojos  os  mirabais ; 
con  su  amor  os  engreíais, 
y  por  lo  que  la  queríais 
hija  vuestra  la  llamabais. 
En  su  rostro  aparecía 
una  sublime  espresion 
que  llenaba  el  corazón 
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de  dulce  melancolía. 
Su  roano  era  un  manantial 
de  caridad  bienhechora, 
y  en  vuestro  nombre,  señora, 
iba  remediando  el  mal. 
¿Es  ese  el  modo  de  obrar 
de  un  alma  torpe  y  manchada  ? 
La  arrojáis,  y  arrodillada 
vuestra  mano  va  á  besar; 
no  hay  en  su  labio  una  queja 
ni  una  espresion  en  su  acento, 
ni  en  su  mente  un  pensamiento 
de  odio  para  quien  la  deja 
abandonada. 

Marq.  Ya  es  mucho 

frenesí  el  que  se  apodera 
de  tu  corazón  ;  modera 
ese  lenguaje  que  escucho 
admirada. 

Carlos.  Y  bien,  es  cierto; 

comprendo  esa  admiración , 
vos  tenéis  ya  el  corazón 
para  las  pasiones  muerto, 
y  escucháis  con  sangre  fria 
creyendo  ver  un  ultraje 
en  mi  exaltado  lenguaje... 
Yo  siento  aquí,  madre  mia, 
un  no  sé  qué  misterioso 
que  por  ella  se  interesa ; 
él  me  dice  que  Teresa 
es  víctima  de  un  odioso 
plan  ;  que  nunca  ha  delinquido, 
pues  no  es  su  rostro,  señora, 
el  de  un  alma  vil,  traidora, 
que  el  crimen  lleva  escondido. 
Y  no  se  cubre  el  malvado 
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con  disfraz  tan  inocente,.. 

más  bien  Yaller...  en  su  frente 

lleva  el  crimen  retratado. 

Acaso  no  tardaré 

yo,  en  averiguarlo  todo, 

haciendo  que  hunda  en  el  Iodo 

su  soberbia. 
Marq.  Basta...  Y  qué... 

¿  á  un  hombre  que  así  ha  salvado 

tu  honor,  quieres  acusar? 

¡  Es  buen  modo  de  pagar 

el  bien  que  te  ha  dispensado ! 
Carlos.   Si  tan  noble  sentimiento 

así  le  hizo  obrar,  señora, 

¿por  qué  sustraerse  ahora 

á  nuestro  agradecimiento  ? 

No  ;  Valter  á  no  dudar 

es  un  vil  monstruo...  su  cara 

asimismo  lo  declara... 

es  horrible  su  mirar, 

y  su  sonrisa  espantosa, 

su  descarado  cinismo 

muestran  el  profundo  abismo 

de  aquel  alma  tenebrosa. 
Marq)      Callad;  pues  yo  no  hallo  traza 

para  oir  tanta  locura  ; 

amar  á  esa  criatura 

es  renegar  de  su  raza. 

Y  oid  bien  ;  lo  he  decidido ; 

(Erigida  aparece  en  lo  alio  de  la  escalera.   Juan  en  la  puerta  de 
la  granja  y  los  criados  en  el  fondo.  Todos  se  detienen.) 

mientras  vida  me  dé  Dios, 
no  he  de  consentir  que  vos 
mancilléis  vuestro  apellido. 
Jamás  esa  miserable 
á  mi  casa  volverá... 

o 
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Cárlos.    ¡Madremia! 

MARQ.         (Con  severidad.)  Basta  ya. 

Carlos.    ¿Y  si  no  fuese  culpable  ? 
Marq.      Reprimid  vuestra  esperanza ; 

yo  misma  me  he  de  labrar 

mi  sepulcro,  antes  que  dar 

en  tan  odiosa  alianza. 

ESCENA  X. 
Dichos.—  JUAN.—  BRÍGIDA.— BERNARD.— Criados. 


Juan.       (¡  Caramba !  esto  va  de  veras.) 
Brígida.  Ya  está  listo  vuestro  cuarto, 

señora. 
Juan,       (a  ios  criados.)  Arriba  tenéis 

los  petates  arreglados 

para  dormir ;  por  supuesto  (a  Bemard.) 

que  la  mejor  cama  os  guardo. 
Bern.      (con  pistolas.)  Gracias,  amigo  Juanito. 

Luego  echaremos  un  trago. 

(a  cários.)  ¿Queréis  que  vuestras  pistolas 

suba? 
Carlos.  No  ;  no  es  necesario  ; 

volvedlas  al  coche. 
Bern.  Bueno... 

lo  decia,  sin  embargo, 

como  acostumbráis...  en  fin 

os  obedezco...  No  tardo  (a  Juan  ai  salir.) 

en  volver;  me  esperareis... 
Marq,      Vamos,  Brígida,  alumbradnos. 
Juan.       Hijos,  por  aquí  conmigo... 

tras  del  pastor  el  rebaño... 

(Bemard  sale  por  el  patio ;  los  criados  siguen  á  Juan  ;  la  Mar- 
quesa y  Cários  suben  con  Brigida  al  pabellón ;  esta  da  una  luz  á 
Carlos  y  lleva  otra  al  cuarto.) 
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ESCENA  XI. 

CARLOS,   en  el   pabellón. 
CARLOS.     (Viendo  el  papel  que  escribió  Teresa.) 

¡  Qué  veo!...  Dios  de  bondad!... 
¡  Letra  de  Enriqueta !  Vamos, 
no  es  posible...  sí,  no  hay  duda  ! 
el  perfume  de  su  mano 
aún  conserva  este  papel !  (Besándole.) 
¡Bendito  sea!...  Leamos... 
Se  despide  de  mi  madre  .. 
Entonces,  á  no  dudarlo 
se  halla  aquí...  la  tinta  está 
reciente...  ¡  Dios  soberano ! 
¡  Si  pudiese  hablar  con  ella ! 
Esta  alegría,  mi  estado 
de  estilación,  me  aseguran 
que  es  inocente...  veamos; 
Brígida  vuelve;  es  preciso 
hablarla... 

(Entra  en  la  pieza  del   fondo  ;    Brígida  sale  y  baja  del    pabellón: 
Juan  sale  por  la  puerta  de  la  granja.) 

ESCENA  XII. 
CARLOS.— JUAN,- BRÍGIDA. 

Juan.  Ya  colocados 

están  todos ;  no  me  queda 
más  que  Bernard...  (Relámpago.)  ¡  Eh  !  Canario ! 
Ya  tenemos  la  tormenta 
encima;  ¡bonito  rato 
voy  á  pasar...  mejor  es 
encomendarme  á  san  trago 
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para  no  sentir  el  ruido... 

Yo  aprecio  mucho  á  ese  santo. 

¿Pero  dónele  ese  demonio 

de  mujer  habrá  dejado 

á  la  chica  ? 

Brígida. 

(a  Juan.)       ¿Has  visto?... 

Juan. 

No. 

Brígida. 

¡Si  estabas  en  este  cuarto!... 

Juan. 

Brígida,  cuando  te  digo 

que  ahora  la  estaba  buscando... 

Brígida  . 

No  se  trata  de  eso  ;  ¿has  visto 

á  la  señora?...  ¡Canastos! 

Mientras  respire,  decia 

á  su  hijo,  yo  me  encargo 

de  hacer  que  no  mancilléis 

vuestro  apellido:  y  declaro 

que  yo  misma... 

Carlos. 

(En   voz  baja.)              ¡  Jliail  ! 

Juan. 

¿Qué  es  esto? 

Carlos. 

¡  Brígida ! 

Brígida 

¿Quién  ha  llamado? 

(Asustados  se  vuelven  encontrándose  de  espaldas. ) 

Carlos. 

Soy  yo. 

Juan. 

¡Toma  !...  el  Señorito!  (Mirando  al  pabellón.) 

Carlos. 

Esperadme  ;  al  punto  bajo. 

Brígida, 

¡  Dios  mió ! 

Juan. 

¿Si  habrá  sabido 

que  Enriqueta?... 

Bíugída. 

¡  Fuera  un  chasco  ! 

Carlos. 

Me  vais  á  hacer  un  favor, 

sin  que  un  inútil  reparo 

me  opongáis  :  ¿está  Enriqueta 

en  la  granja? 

Juan. 

Sí... 

Brígida. 

j  Haciéndole  seña.)            No. 

Carlos. 

Vamos... 
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Juan.       ¡  Eh!  no  te  asustes,  mujer, 
porque  el  señorito  Carlos 
es  amigo  de  la  huérfana. 
Pues,  sí  señor ;  aquí  ha  estado, 
y  lo  que  es  mejor,  aún 
está. 

Brígida.  ¡Charlatán! 

Juan.  ¡Qué  diablos! 

Carlos.   Es  preciso  que  yo  la  hable, 
entendéis?...  es  necesario... 

Juan.  En  cuanto  á  eso  mi  parienta 
os  dirá  el  cómo  y  el  cuándo, 
porque  no  sé  en  qué  agujero 
la  tiene  oculta  hace  rato. 

Carlos.    Vamcs,  Brígida,  tomad 

este  anillo.  (Dándosele.) 

Brígida,  Ni  pensarlo... 

no  quiero  más  que  serviros ; 

voy  por  ella. 
Carlos.  Sin  embargo, 

tomadle. 
Brígida.  Cómo  relumbra ! 

Juan.       "Vamos,  tómale ;  es  regalo 

de!  señorito,  y  si  es  fino 

valdrá...  lo  menos  tres  francos. 
Brígida.  No  respondo  de  traerla , 

si  sabe  que  vos... 
Carlos.  Callando 

mi  nombre  vendrá  en  seguida. 

BRÍGIDA.    Pues  VOy...  (Entra  en  la  granja.) 

Carlos.  Al  fin  lo  que  tanto 

anhelo  voy  á  lograr... 
de  emoción  estoy  temblando. 

JUAN.  (A  Carlos  que  no  le  hace  caso.) 

Mi  mujer...  ¿estáis?...  mi  Brígida 
es...  como  todas:  á  ratos 


Carlos. 
Juan. 
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parece  mala ;  alborota 
y  chilla  y  echa  venablos, 
pero  tiene  muy  buen  fondo 
y  una  pasta...  es  necesario 
conocerla  como  yo 
para... 

Silencio. 

Ya  callo. 

( Brillan  algunos  relámpagos  y  el  trueno  retumba  á  lo  lejos.) 


ESCENA  XIII. 
Dichos.  —BRÍGIDA.  — TERESA. 


Brígida. 

Venid,  venid  ;  la  señora 

está  acostada. 

Teresa. 

(inquieta.)                Volvamos. 

¿No  oís  cómo  truena? 

Brígida. 

Y  bien, 

aquí  está  quien  quiere  hablaros. 

Teresa. 

No,  no... 

Carlos. 

(Adelantándose.)  Enriqueta,  soy  yo. 

Teresa. 

(Cubriéndose  la  cara.) 

¡  Dios  mió  !  vos,  señor  Carlos! 

Juan. 

Ya  no  tiene  tanto  miedo,  (a  Brígida.) 

(Este  y  Brígida  se  retiran  aparte.) 

Carlos. 

Y  bien  ;  por  qué  huís  así  ? 

¿por  qué  cuando  vengo  aquí 

para  postrarme  de  hinojos, 

vuestros  dulcísimos  ojos 

se  apartan,  ¡  ay  Dios !  de  mí? 

Teresa. 

Señor  Carlos,  por  favor, 

huid  de  esta  miserable... 

Debo  causaros  horror... 

Carlos. 

No,  no ;  una  voz  interior 

dice  que  no  sois  culpable. 

Teresa. 

¡  Ah !  no  soy  tan  desgraciada 
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cuando  oir  eso  merezco ! 
Carlos,  de  mi  suerte  airada 
la  voluntad  obedezco, 
pero  inocente  y  honrada... 
Carlos.    El  amor  es  por  ventura 

del  crimen  independiente ; 

y  tal  es  su  esencia  pura, 

que  puede  á  una  criatura 

regenerar  fácilmente. 

¿Qué  importa  que  haya  manchado, 

el  alma  una  acción  villana 

si  puro  amor  la  ha  inflamado 

y  con  su  luz  ha  borrado 

del  crimen  la  huella  vana? 

¿Qué  importa  que  el  pensamiento 

estravie  al  corazón, 

si  después  hay  un  momento 

en  que  el  arrepentimiento 

hace  digno  del  perdón  ! 

¡  Ah !  yo  os  amo  de  manera 

que  aun  cuando  culpable  os  viera, 

no  dejaría  de  amaros, 

que  mi  vida  es  adoraros 

y  sin  vuestro  amor  muriera. 

Un  alma  que  llega  á  ser 

esclava  de  una  mujer 

y  arriesga  ventura  y  calma, 

no  puede  retroceder, 

ó  es  una  parodia  de  alma. 

Si  al  fallo  del  mundo  cede, 

es  mentira  su  penar, 

porque  haber  amor  no  puede 

en  alma  donde  no  quede 

algo  que  sacrificar. 

Y  así,  inocente  ó  culpada, 

siempre  seréis  para  mí 
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una  esperanza  .soñada, 
una  llama  que  sentí 
sin  ver  su  luz  adorada. 
Teresa.   Soy  inocente,  señor ; 

el  monstruo  que  me  atormenta 
guarda  las  pruebas  traidor, 
porque  amor  entra  en  la  cuenta 
de  mi  infamia  y  deshonor. 
A  é!  acreditar  le  es  dado 
mi  inocencia  por  completo, 
pero  guarda  su  secreto. 
Carlos.   ¿Y  qué,  pretende  el  malvado 
ser  de  vuestro  amor  objeto? 
¡  Mil  muertes  antes  deseo! 
pues  hoy  en  mi  airada  suerte 
que  fuera  la  misma  muerte 
un  gran  beneficio  creo. 
(a  Brígida.)  No  comprendo  una  palabra. 
Está  bien  ;  ahora  ya  sé 
quién  vuestra  desdicha  labra, 
y  aunque  el  corazón  le  abra 
las  pruebas  le  arrancaré. 
Y  no  se  me  escapará 
aunque  á  su  suerte  no  cuadre  ; 
Carlos  os  devolverá 
vuestro  honor,  que  es  mió  ya, 
y  el  ü precio  de  mi  madre. 
Teresa.    ¡  De  vuestra  madre?...  no,  no; 
he  oido  su  juramento  ; 
escondida  estaba  yo, 
pero  á  mi  oído  llegó 
su  firme  y  severo  acento. 
Dijo  así:  «lo  he  decidido, 
nmientras  vida  me  dé  Dios 
>no  he  de  consentir  que  vos 
«mancilléis  vuestro  apellido. 


Teresa. 


Juan. 
Carlos. 


Brígida. 
Teresa, 


Carlos. 


Bern. 
Teresa. 
Carlos. 
Tere>a. 

Carlos. 
Teresa 
Carlos. 

Teresa, 

Carlos. 

Teresa. 
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«Reprimid  esa  esperanza ; 

»yo  misma  me  he  de  labrar 

»mi  sepulcro  antes  que  dar 

»en  tan  odiosa  alianza.» 

(a  Juan.)  Pues  ella  también  lo  ha  oido. 

¡  Ah»!  señor,  todo  el  tormento 

que  Valter  me  ha  prevenido, 

no  es  igual  al  que  ha  sentido 

mi  pecho  en  aquel  momento. 

No  aumentéis  vuestro  dolor; 

á  mi  madre  conocéis... 

algún  día,  por  mi  honor 

juro,  la  mereceréis 

otro  concepto  mejor. 

Ved  cómo  fué  sorprendida 

por  ese  Valter  infame; 

contra  vos  está  ofendida ; 

pero  yo  he  de  hacer  que  os  ame 

aunque  me  cueste  la  vida. 

(Dentro.)  Señor,  señor... 

(Con  temor.)  AlgUÍeil  llega. 

No  os  asustéis,  es  Bernard. 
Dejad  que  huya...  no  sosiega 
mi  alma. 

¿Cuándo  os  podré  hablar? 
Nunca. 
(Deteniéndola.)  Ved  quien  os  lo  ruega. 

(Brígida  se  acerca.) 

Nada  debe  entre  los  dos 
existir. 

¿  Mas  dónde  iréis, 
decidme? 

Huyendo  de  vos... 
pero  lo  juro  ante  Dios : 

(Poniendo  la  mano  en  el  pecho.) 

de  aquí  no  os  apartareis . 
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(Sale  huyendo  con  Brígida;  Carlos  quiere  seguirla.) 

Carlos.    Escuchad... 

ESCENA  XIV. 

CARLOS.  — BERNARD. 


Bern.      (Apresurado.)  Señor ,  señor... 

Carlos.    ¿Qué  me  queréis?  ¿quién  os  llama? 

Bern.       Hablad  bajo. 

Carlos.  ¿Qué  sucede? 

Bern.      Una  cosa  estraordinaria. 

Carlos.    ¿Y  qué? 

Bern.  Ese  hombre  endemoniado 

que  en  la  quinta  esta  mañana 
ha  armado  con  su  presencia 
repentina  aquella  zambra, 
y  que  se  largó,  sin  duda 
para  celebrar  la  hazaña... 

Carlos.   Acabad. 

Bern.  Le  he  visto  aquí... 

Carlos.    ¡  Valter  ! 

Bern.  ¡  Por  Santa  Librada! 

no  os  oiga...  Estaba  arreglando 
el  coche,  según  el  ama 
me  previno,  cuando  veo 
un  hombre  que  se  recata 
salir  de  ese  bosquecillo 
que  está  inmediato  á  la  granja. 
Salta  la  cerca  y  le  siento 
aproximarse  con  maña 
al  coche ;  absorto  me  asomo 
por  la  ventanilla;  nada 
pude  ver,  cuando  un  relámpago 
el  negro  horizonte  rasga, 
y  reconozco  á  su  luz 
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desfilando  por  la  tapia 
al  maldito  preguntón. 
Carlos.    Sin  duda  el  infame  trata 

de  sorprender  á  su  víctima.-. 
¿Qué  habéis  hecho  de  mis  armas? 

(Con   resolución   repentina.) 


Bern. 

Pero  señor...  ¿vais  á  hacer 
alguna  calaverada? 

Carlos. 

¿En  dónde  están  os  pregunto? 

Berx. 

En  el  coche. 

Carlos. 

Id  á  buscarlas... 
no,  no...  seguidme. 

Bern. 

¿Sin  dar 
parte  á  la  señora? 

Carlos. 

Basta 
de  réplicas  y  seguidme. 

Bern. 

(Si  lo  sé  no  hablo  palabra.) 

Carlos. 

¡  Oh !  le  juro  por  mi  vida 
que  le  va  á  pesar  su  audacia ! 

Bern. 

¡  Ay!...  la  Virgen  de  la  Antigua 

y  las  once  mil  me  valgan ! 

No  escapo  con  el  pellejo, 

porque  ese  hombre  tiene  trazas...  (safen.) 

(Los  relámpagos  y  truenos  menudean  hasta   el  final  del  acta . 

la 

oscuridad  aumenta;  Valter  sale  con  precaución.) 

ESCENA  XV. 

VALTER. 

Todos  se  han  recogido... 

Esta  idea  de  muerte  aquí  está  impresa. 

(Dándose  en  la  frente.) 

La  Marquesa  llegó  ;  ya  he  conocido 
su  carruaje...  tal  vez  habrá  venido 
con  mi  rival  en  busca  de  Teresa. 
El  amor  triunfaria , 


-  76  — 
y  yo  sin  duda  alguna 
unida  esa  familia  en  contra  mia, 
mi  vida  y  mi  fortuna 
en  un  solo  momento  perdería. 

(Reconociendo  el  silio.) 

Aquí  hablé  con  la  infame;  ese  es  su  cuarto.. 

(Señalando  el  pabellón.) 

frente  la  puerta  está  de  la  ventana. 

¿Qué  vacilo?...  Estoy  harto 

de  ir  tras  la  sombra  vana 

de  una  esperanza  que  á  mi  lado  vso 

y  huye  cuando  ser  dueño  de  ella  creo. 

Morirá...  es  necesario... 

salve  mi  vida  al  menos. 

Hay  algo  aquí  de  horrible  y  funerario, 

mas  que  mi  ardor  escita... 

la  oscuridad,  el  ruido  de  los  trueuos, 

el  huracán  que  airado  se  desata... 

¡Noche,  noche  maldita!... 

Cual  debe  desearla 

el  que  vertiendo  sangre  va  á  mancharla. 

No  oigo  más  que  el  fragor  de  la  tormenta... 

Me  hace  temblar  mi  pensamiento  impío. 

Vamos...  ¡  valor,  Dios  mío  !  (saca  un  puaal.) 

Dios  no ;  el  infierno  que  en  rni  pecho  siento... 

(Con  fuerza,  subiendo.) 

Nadie  parece...  aquí  está  su  aposento. 
Vamos. 

(Entra  en  el  pabellón  y  cierra  la  ventana :  se  oye  un  agudo 
grito :  un  rayo  cae  sobre  el  edificio  incendiándole  :  Valter  es- 
pantado sale  en  un  desorden  horrible  y  baja  precipitadamente.  Se 
oyen  gritos  en  !a  granja.) 

¡  Qué  veo!  ¡el  rayo!...  Satisfecho 
y  libre  de  temor  respira  el  pecho. 

(Con  falsa  tranquilidad.) 

¡  Teresa  ha  perecido ! 
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Huyamos,..    (Sale   por  el   fondo.) 

ESCENA  XVI. 
TERESA. 

¡  Ah!  qué  ruido!... 
¡qué  noche  tan  cruel  y  aterradora ! 
¡Cielo santo...  qué  veo!... 

(Fijándose  en  el  pabellón.) 

¡  Perdida  está  mi  pobre  bienhechora  !... 

el  fuego  va  á  abrasarla... 

Corro  tí  morir  con  ella  ó  á  salvarla. 

(Precipítase  en  el  pabellón ;  Juan,  Brigida  y  criados  de  la  granja 
salen  despavoridos :  Carlos  y  Bernard  por  el  foro  hacia  el  pabe- 
llón hasta  que  la  vista  de  Teresa  los  detiene.) 


TERESA. 


ESCENA  ÚLTIMA. 

CARLOS.  —  BERNARD.  —BRÍGIDA   - 
JUAN  v  Criados. 


Juan .       ¡  Dios  mió !. ..  ¡el  rayo  ha  caido 

en  la  granja!... 
Voces.  ¡  Fuego,  fuego ! 

Carlos.    ¡Mi  madre!...  corramos  luego 

a"  salvarla... 
Juan.  ¡  Estoy  perdido! 

MaS  110  importa.  (Va  hacia  el  pabellón.) 

(Teresa  aparece  en  lo   alio  de  la  escalera  pálida   y  desmelenada, 

con  un  puñal  ensangrentado  en  la  mano,) 

Teresa.  ¡  Desgraciada ! 

Ya  no  es  tiempo. 
Juan.  ¡  Qué  sorpresa  ! 

Teresa.   Mi  señora  la  Marquesa. 

lia  muerto  ahora  asesinada. 


Todos. 
Carlos. 

Teresa. 


¡Asesinada!, 
noticia ! 
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(Movimiento  de  horror.) 

¡  Qué  impía 


¡Yo  he  sido,  yo!... 

Ved  aquí  SU  Sangre...  ¡  Oh!  (Cae  desmayada.) 

Garlos.    ¡Madre  mia!  ¡madre  mía  !... 

(Cae  en  brazos  de   Bernard ;  momento  de  confusión :  el  incen- 
dio alumbra   este   cuadro  final.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO   TERCERO 


Sala  principal  de  la  granja  :  puerta  al  foro  por  la  que  se  ve  el 
patio  donde  pasó  la  acción  del  acto  segundo :  otras  dos  late- 
rales. Al  levantarse  el  telón  están  varios  aldeanos  en  el  fondo 
trabajando  para  estiuguir  el  fuego  :  algunas  mujeres  atravie- 
san llevando  muebles  y  ropas. 


ESCENA  PRIMERA. 

BRÍGIDA.  — BERNARD,  luego  JUANA. 

Brígida.  ¡  Ay ,  San  Antonio  bendito  ! 

¡Qué  desgracia!...  ¡qué  suceso 
tan  terrible!...  Todavía 
no  me  ha  salido  del  cuerpo 
el  susto  de  anoche...  Vamos, 

(A   los    trabajadores.) 

no  desmayéis ,  os  lo  ruego, 

ó  nos  vamos  á  quedar 

arruinados  sin  remedio. 

¿Qué  es  eso!...  no  bebéis?...  Juana.,. 
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Juana.      ¡Señora!... 
Bkigida  .  Trae  al  momento 

vino,  aguardiente,  cuanto  haya 

en  casa...  que  bebanlpresto... 

(juana  da  de  beber  á  los  trabajadores ;  Beinard   sale  por  una  il* 
las  puertas  laterales,  va  á  atravesar  y  Brígida  1?  detiene.) 

¡Ah!  sois  vos,  señor  Bernard?... 

Decidme ,  ¿cómo  va  aquello? 
Bern.      Señora  Brígida ,  no 

sé  una  palabra  ;  corriendo 

voy  de  un  lado  para  otro 

hecho  un  azacán...  ni  tengo 

idea  de  lo  que  hago, 

ni  sé  si  estoy  vivo  ó  muerto. 

En  fin,  el  Procurador 

del  Rey  al  frente  se  ha  puesto 

de  los  trabajos ;  también 

el  señor  Abate ,  á  riesgo 

de  perecer  asfixiado, 

dirige  con  sus  esfuerzos 

á  la  gente,  sosegaos... 

se  conservará,  yo  creo 

la  habitación  principal. 
Brígida.  ¿De  veras? 
Bern.  Sin  duda  ;  escepto 

lo  que  se  ha  quemado  ya. 

Pero  ¡ay !...  mi  señora...  tiemblo 

al  pensar...  nuestra  buena  ama! 
Biucida.  Sí,  señor.  ¡Y  que  haya  muerto 

en  nuestra  casa ! . . .  ¡  Dios  santo ! . . . 

que  noche  tan... 
Bern.  Vaya,  os  dejo: 

voy  á  ver  al  señorito, 

á  Enriqueta...  á  lodo  el  pueblo... 

¡  Jesús !  ¡  Jesús ! . . .  (sale.) 
Brígida.  ¡  Enriqueta ! 
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Con  ella  ha  entrado  el  infierno 
en  mi  casa...  ¡Y  mi  marido 
que  estará  en  medio  del  fuego  ! 
Juana. 
Juana.  No  desesperéis 

de  esa  manera ;  es  muy  cierto 
que  casi  toda  la  parte 
nueva  de  la  granja  se  ha  hecho 
un  tostón  ;  pero  al  fin  ya 
se  ha  apagado,  y  bien  á  tiempo, 
pues  ha  agotado  la  fuente 
y  los  pozos  el  incendio. 
Aquí  está  el  amo. 

ESCENA  II. 

DlCHOS. — JUAN,   con   el  traje   descompuesto. 

Juan.       (a  ios  aldeanos.)        Basta,  hijos... 
¡Uf!  Ya  se  ha  acabado,  pero 
corred  hacia  la  otra  parte, 
á  ver  si  salváis  al  menos 
alguna  cosa...  ¡Ay,  señora 
Brígida !...  fuerzas  no  tengo ; 
mi  cuerpo  es  un  manantial ; 
con  el  sudor  de  mi  cuerpo 
habia  para  apagar 
el  fuego...  ¡  maldito  fuego! 

BRÍGIDA.    (Pasándole  la  mano  por  la  frente.) 

¡  Pero,  hombre,  si  estás  asado ! 
Juan.       Sí  á  ié ;  se  me  prendió  el  pelo, 
y  gracias  á  que  he  metido 
la  cabeza  en  un  cubeto 
lleno  de  agua,  que  si  no, 
sin  advertirlo  me  quemo. 
En  fin,  merced  á  mi  mucha  (con  énfasis.) 
diligencia  y  á  mi  esfuerzo, 

6 
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está  en  salvo  la  cosecha... 
y  las  bestias...  ¡Pero cielos! 
¡  una  granja  lan  hermosa 
hecha  un  tizón  en  un  verbo ! 

Brígida..  ¡  Una  muerte  en  nuestra  casa  ! 

Juan.  ¡  Y  no  haber  aún  descubierto 
al  matador  !...  Sin  embargo, 
la  gente  está  en  movimiento; 
los  guardas  cercan  el  bosque 
hasta  el  puente  y...  no  hay  remedio, 
ó  se  lo  lleva  el  demonio 
ó  no  libra  su  pellejo. 

Brígida.  Oye,  ¿te  ha  hablado  el  señor 
Procurador? 

Juan.  Ya  lo  creo ; 

más  de  quinientas  preguntas 
en  un  minuto  me  ha  hecho. 

Brígida.  Y  ¿sobre  qué?... 

Joan.  ¡Toma  toma! 

¡Qué  sé  yo  !...  Sobre  el  suceso 
de  anoche ;  principalmente 
por  Enriqueta  ..  ¡  Qué  serio 
y  grave  es  el  tal  señor  !... 

Brígida.  ¿Qué  te  preguntó? 

Juan.  Primero 

mi  nombre,  mi  edad,  mi  estado 
y  mi  profesión,  y  luego 
que  quién  es  esa  muchacha, 
dónde  va,  por  qué  su  empeño 
en  ocultarse,  qué  hacia 
en  mi  casa,  qué  proyectos 
eran  los  suyos,  su  amor, 
su  matrimonio...  embelecos ! 
¡  Como  si  uno  no  tuviera 
qué  hacer  mientras  está  ardiendo 
su  casa ! 
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Brígida  .  ¿  Y  qué  has  contestado  ? 

Juan.       ¡Qué  sé  yo!...  apenas  me  acuerdo. 
Brígida.  Mira,  en  cuanto  á  la  muchacha 

hay  mil  cosas,  mi!  enredos 

de  que  no  sabemos  nada, 

á  fe  mia,  y  me  arrepiento 

de  haberla  hospedado  en  casa 

anoche. 
Juan .  ¡  Bah  ! 

Brígida.  Sí  por  cierto. 

Ahí  está,  que  Se  desmaya  (Señalando  á  la  iiquierda.) 

á  cada  instante,  diciendo 

mil  sandeces  que  no  tienen 

pies  ni  cabeza ...  y  en  medio 

de  sus  desmayos  se  cree 

en  Ginebra,  como  un  reo 

á  quien  acusan  delante 

de  un  tribunal;  habla  recio, 

y  se  defiende  y  acciona.. . 

en  fin,  no  tiene  completo 

su  juicio.  El  señor  Abate 

trabaja  con  mucho  empeño, 

pero  ni  él  ni  el  señorito 

Carlos  logran  un  momento 

sosegarla...  A  no  ser  casi 

una  niña,  lodo  esto 

pudiera  inspirar  sospechas. 
Juan.       ¿Sospechas?...  Ahora  recuerdo...  (&>  uve  ruido.) 

¿Pero  qué  voces  son  esas? 
Brígida.  ¡  Dios  mió !  Será  que  el  fuego 

empieza  otra  vez?... 


ESCENA  III. 
Dichos.  —-JUANA.  — Aldeanos. 

Juana,     (corriendo.)  ¡  Señora, 

señora ! 
Brígida.  ¿Qué  hay? 

Juan.  ¿Por  qué  veo 

tanta  gente  reunida? 
Juana.      ¡  Ay,  señora !  Si  es  el  cuerpo 

de  la  señora  Marquesa, 

que  por  haberlo  dispuesto 

el  Procurador  del  Rey 

trasladan  á  otro  aposento. 
Brígida.  ¡  Qué  lástima !  ¡  Pobrecilla  ! 
Juan.       ¡  Quiera  Dios  darla  su  eterno 

descanso ! 
Carlos.    (Dentro,)       ¡  Madre !  ¡  ah,  dejadme  ! 
Brígida.  El  señorito... 
Juan.  Silencio. 

(Varios  trabajadores  y  criados  atraviesan  el  foro  cual  si  fueran 
precediendo  un  atahud.  Al  sentir  á  Carlos  cierran  apresurada- 
mente la  puerta.  Este  aparece  por  la  derecha  contenido  por  el 
Abate  y  Bernard.) 

ESCENA  IV. 
Dichos.— CARLOS.  —EL  ABATE.— BERNARD. 

Carlos.   Dejadme  por  vez  postrera 

verla... 
Bern.  ¡Por  Dios,  amo  mió  !... 

Abate.    Reportaos. 
Carlos.  Es  impío 

privarme  de  esa  manera 


—  85  — 
de  tal  consuelo...  Dejad 
que  sobre  su  cuerpo  inerte, 
despojo  ya  de  la  muerte 
por  toda  una  eternidad, 
jure  ante  Dios  no  ceder 
ni  un  momento  en  mi  camino 
hasta  del  vil  asesino 
la  impura  sangre  beber. 
Abate.     Vuestro  dolor  os  fascina 
sin  duda :  volved  en  vos. 
Estáis  ofendiendo  á  Dios 
y  á  su  justicia  divina. 
En  su  saber  infinito 
castigo  dará  al  malvado 
que  esta  noche  ha  perpetrado 
tan  espantoso  delito. 
Medid  vuestras  espresiones 
y  no  juréis  de  ese  modo : 
los  muertos  antes  de  todo 
necesitan  oraciones. 
Llorad,  que  eso  no  desdora 
al  que  sufre  como  vos... 
el  llanto  no  ofende  á  Dios. 
¡  Ay  de  aquel  que  nunca  llora ! 

(Se  oye  ruido  y  aparece  Teresa  por  la  izquierda  seguid»  del  Pro- 
curador del  Rey  y  hombres  armados.) 

ESCENA  V. 

Dichos. —  TERESA.  — EL  PROCURADOR. 

Guarda-bosques. 

Teresa,  (ai  Abate.)  ¡  \h !  Salvadme  por  favor ! 

Carlos.  ¡  Enriqueta ! 
Abate.  ¿Qué  decís? 

Teresa.  Quieren  llevarme,  ¿lo  oís? 


Carlos. 
Abate. 

Procur. 


Abate. 
Brígida 
Procür. 


Carlos. 
Procur 
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no  lo  permitáis,  señor. 

(a  ios  guardas. )Teneos...  ¿qué  vais  á  hacer? 

(ai  procurador.)  ¿  Señor,  vos  este  atropello 

toleráis? 

Cumplen  en  ello 
mis  órdenes;  yo  prender 
á  esa  joven  he  mandado. 
¡  Gran  Dios ! 

(a  Juan.)  ¿  No  te  lo  decia  ? 

Y  siento  mucho  á  fe  mia , 
haberos  proporcionado 
tal  pesar;  sé  qué  interés 
os  inspira  nada  escaso 
esta  joven,  porque  acaso 
ignoráis  todos  quién  es. 
(¡Cielos!) 

Como  autoridad, 
llamado  ayer  noche  aquí, 
en  obligación  me  vi 
para  inquirir  la  verdad 
y  descubrir  al  autor 
oculto  de  ese  atentado, 
de  apreciar  con  gran  cuidado 
hasta  el  indicio  menor ; 
todas  esas  pequeneces 
que  en  sí  mismas  nada  son, 
mas  que  á  un  juez  dan  ocasión 
para  descubrir  á  veces 
un  criminal...  El  estado 
de  esta  joven,  sus  acciones, 
y  además  las  espresiones 
que  en  su  delirio  ha  dejado 
oir,  me  han  hecho  adivinar 
en  ella  á  esa  desgraciada 
huérfana,  que  sentenciada 
en  Ginebra  logró  hallar 
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un  sitio  donde  burló 
la  acción  de  los  tribunales, 
á  quien  por  vías  legales 
restituir  debo  yo. 

Carlos.    ¡Cómo!...  ¡Sabéis!... 

Procur.  No  os  asombre. 

Teresa.  (¡Oh,  Dios!...) 

Procur.  Teresa  se  llama, 

un  tribunal  la  reclama 
y  yo  la  prendo  en  su  nombre. 

(Movimiento  de  horror  en  los  aldeanos.) 

Carlos.   Pero  ved  que  es  inocente  ; 

sólo  una  calumnia  es... 
Procur.    ¡Y  vos,  vos,  señor  Marqués!... 

Ved  que  fuera  harto  imprudente 

defenderla;  ya  dictó 

la  ley  ante  la  evidencia 

un  fallo. 
Carlos.  Es  que  á  la  inocencia 

alguna  vez  sentenció. 
Procur.   (con  severfdad.)No  me  atrevo  á  suponer 

que  hablando  así  tan  á  bulto 

á  la  justicia  un  insulto, 

hayáis  pretendido  hacer. 
Carlos.    Perdonad  si  no  domino... 
Teresa.    Basta,  Carlos,  por  piedad! 

no  me  defendáis,  dejad 

que  se  cumpla  mi  destino. 

Ya  lo  veis :  mi  airada  suerte 

hiere  á  quien  salvarme  intenta  ; 

á  los  unos  con  la  afrenta, 

á  los  otros  con  la  muerte. 
Procur.    Llevadla,  (a  ios  guardas.) 
Abate.  Esperad ,  señor. 

Un  tribunal  la  ha  juzgado, 

y  vos  como  magistrado 


no  admitís  en  ello  error. 
Culpable  es  para  tos,  sí, 
y  porque  tal  la  juzgáis 
á  entregarla  os  aprestáis... 
pero  no  lo  es  para  mí. 
Vuestro  deber  es  ponerla 
de  la  justicia  al  alcance ; 
en  tan  apurado  trance 
el  mió  es  el  defenderla. 
Así,  pues,  lo  he  decidido  ; 
iré  siguiendo  su  huella, 
y  no  me  separo  de  ella 
hasta  verme  convencido. 
Si  su  virtud  á  probar 
no  basta,  la  convicción 
que  siente  mi  corazón, 
aún  me  atrevo  á  presentar 
ochenta  años  de  una  vida 
de  trabajos  y  honradez... 
mi  voz  logrará  tal  vez 
de  sus  jueces  ser  oida. 
Ahora  disponedlo  vos ; 
prontos  á  marchar  estamos 
á  Ginebra ;  confiamos 
en  la  clemencia  de  Dios. 
Procur.   Tan  bella  resolución 

en  hombre  tan  ejemplar , 

sólo  puede  dimanar 

de  una  íntima  convicción. 

Por  lo  cual  debo  al  momento 

ilustrar  vuestra  conciencia ; 

Vos  obrad  en  consecuencia. 

Al  inmediato  aposento  (a  ios  guardas.) 

llevadla ;  no  la  perdáis 

de  vista;  y  vos,  no  abriguéis  (ai  Abate.) 

recelo ;  con  ella  iréis 
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si  prudente  lo  juzgáis. 
Carlos.    Teresa,  perded  cuidado, 

aún  contais  con  defensores 

y  amigos. 

Hartos  dolores 

mi  amistad  os  ha  costado. 

Abandonadme  al  furor 

de  mi  suerte. 

(a  Brígida.)        ¡  Pobre  chica ! 

Pues  por  su  rostro  no  indica 

ser  tan  mala,  no,  señor. 
Brígida.  ¿Que  no?  Hay  en  él  una  estraña 

espresion... 

Vamos,  cobrad 

nuevas  fuerzas,  y  esperad 

en  quien  nunca  nos  engaña. 

(Brígida  lleva  á  Teresa  :  Juan  hace  señas  á  los  aldeanos,  y  salen 
todos.) 


Teresa 


Juan. 


Abate. 


ESCENA  VI. 
EL  PROCURADOR.— EL  ABATE.— CARLOS. 


Procur.  Señores,  según  acabo 

de  ver  con  harta  sorpresa, 
ambos  á  dos  ya  sabíais 
que  esa  desgraciada  era 
la  huérfana  conocida 
por  su  crimen  en  Ginebra. 

Abate.    Sí,  señor. 

Procur.  Y  seducidos 

por  mentidas  apariencias, 
ó  más  bien  por  esa  noble 
incredulidad  que  prestan 
las  almas  de  cierto  temple 
hacia  los  que  en  su  modestia 
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falsa  esconden  el  delito, 
no  pudisteis  ver  en  ella 
culpabilidad  ninguna. 

Abate.     Es  cierto. 

Procur.  Cuál  será  vuestra 

sorpresa  cuando  sepáis 
que  mil  vehementes  sospechas, 
los  indicios  más  marcados, 
participación  demuestran 
haber  tenido  en  el  crimen 
de  esta  noche. 

Carlos.  ¡  Oh,  Dios,  qué  idea  ! 

Abate.     ¡  Horrible  suposición ! 

Procur.  Escuchadme:  la  Marquesa 
tenia  algún  enemigo  ? 

Carlos.    ¡Mi  madre! 

Abate.  No,  á  fe ;  en  la  tierra 

no  hay  nadie  que  por  su  causa 
ni  un  disgusto  recibiera. 

Procur.  ¡Nadie!  ¿Qué  sucedió  ayer 

en  la  quinta?...  ¿lo  recuerda 
vuestra  mente?...  Esa  infeliz 
se  vio  espulsada  ;  su  estrella 
la  hizo  perder  de  repente 
sus  esperanzas  risueñas 
de  un  brillante  porvenir. 
En  situación  tan  estrema 
á  esta  granja  se  dirige 
para  que  la  oculten ;  ruega 
y  suplica ;  á  poco  tiempo 
y  sin  que  nadie  lo  advierta, 
un  hombre  que  la  seguía 
se  introduce,  dando  muestras 
su  precaución  escesiva, 
de  no  muy  buenas  ideas. 
Luego  á  Teresa  sorprenden 
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fuera  de  su  cuarto  ;  tiembla, 

se  turba ;  en  aquel  momento 

llegáis ;  su  terror  se  aumenta ; 

á  los  huéspedes  suplica 

no  revelen  su  presencia. 

Después  oye  á  vuestra  madre 

prometer  que  mientras  pueda 

impedirá  el  casamiento... 

Todos  se  recogen,  reina 

el  silencio  más  completo  ; 

el  hombre  que  habló  con  ella 

se  deja  ver ;  cae  el  rayo, 

todos  gritan  ;  con  presteza 

acuden  para  informarse, 

y  se  la  sorprende  envuelta 

en  ardiente  remolino, 

pálida,  turbada,  trémula, 

salir  del  mismo  aposento 

donde  vuestra  madre  encuentra 

la  muerte,  con  un  puñal 

ensangrentado  en  su  diestra, 

gritando:  «yo  soy,  yo  soy!!...» 
Carlos.    ¡  Ah,  por  Dios!  Tened  la  lengua ; 

ese  cuadro  pavoroso 

me  aniquila  y  desalienta. 

¡  Pero,  Teresa!...  no,  no... 

es  imposible...  ¿Quién  era 

el  hombre  que  la  seguia? 
Procub.   Lo  ignoro:  mil  diligencias 

se  practican  en  su  busca... 

Y  bien,  señor,  ¿la  evidencia  (ai  Abate.) 

os  hace  callar? 
Abate.  Me  espanta, 

y  más  que  espanta  me  aterra 

el  rigor  con  que  la  suerte 

en  acriminar  se  empeña 


Carlos. 


Procur. 
Carlos. 

Abate. 
Carlos. 


Abate. 
Procur 
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á  esa  infeliz...  No,  señor, 
Teresa,  aunque  lo  aparenta, 
no  es  culpable,  es  imposible; 
pero  en  fin,  no  hay  inocencia 
que  resista  á  tan  estrañas 
combinaciones;  las  pruebas 
que  pudieran  vindicarla 
de  tal  modo  se  presentan 
que  la  hacen  aparecer 
criminal...  ¡Dios  mió,  es  fuerza 
que  sucumba  en  esta  lucha 
la  virtud  y  la  inocencia ! 
Triunfará  Valter? 

(vivamente.)  ¿  Qué  eSCUCllO  ? 

¿Un  hombre  siguió  su  huella 
y  decís  que  se  ocultaba? 
Sí,  señor;  me  consta. 

Cesa 
entonces  la  duda;  es  Valter. 
¡Cómo!...  hablad... 

Por  tan  funestas 
ideas  el  alma  mia 
turbada  y  calenturienta, 
olvidó  una  circunstancia 
que  ese  nombre  la  recuerda. 
Valter  es  á  quien  buscamos... 
Anoche  con  gran  presteza 
vino  á  avisarme  Bernard 
que  le  vio  saltar  la  cerca. 
Cogí  al  momento  mis  armas 
buscándole  con  la  idea 
de  verter  su  sangre  odiosa, 
pero  después...  ¡  suerte  adversa !... 
sólo  vi  llamas...  ¡Diosmio! 
¡Valter ! 

Pero  decid,  ¿  era 
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de  vuestra  madre  enemigo  ? 

Abate.     Señor  magistrado,  envuelta 
mi  razón  de  esta  desgracia 
en  las  opacas  tinieblas, 
percibe  un  rayo  de  luz. 
En  efecto,  la  presencia 
de  ese  hombre  debe  ocultar 
alguna  trama  siniestra. 
¿Os  dignareis  permitirme, 
si  os  merezco  una  completa 
conSanza,  hablar  á  solas 
con  Teresa  ? 

Procdr.  Aunque  no  fuera 

un  derecho  que  ese  augusto 
carácter  me  representa, 
gustoso  lo  aprobaria. 
No  participo  de  vuestras 
esperanzas,  pero  liaré 
lo  que  gustáis. 

Carlos.  La  violencia 

de  mi  dolor  no  me  quita 
la  convicción ;  corno  quiera 
que  sea,  la  salvaremos... 
No  dudo  de  su  inocencia. 

(Carlos  y  el  Procurador  salen  por  el  foro.) 

ESCENA  VIL 
EL  ABATE. 


¿Salvaré á  esa  desgraciada? 
¿Podrá  lograr  mi  firmeza 
que  pura  é  inmaculada 
se  levante  con  nobleza 
quien  hoy  se  ve  despreciada? 
¿Qué  luz  guia  mi  intención 
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en  tamaña  oscuridad  ? 
No  halla  arbitrio  mi  razón 
para  indagar  la  verdad 
en  tan  terrible  ocasión. 
Ella  viene. 

(Brígida  conduce  á  Teresa  :  el  Abate  va  á  recibirla  ,    retirándose 
la  primera.) 

ESCENA  VIII. 
EL  ABATE.— TERESA. 


Abate.  Sin  recelo 

acercaos. 

Teresa.  ¡  Ay  de  raí, 

señor ! 

Abate.  Sírvaos  de  consuelo 

la  omnipotencia  del  cielo, 
y  no  os  aflijáis  así. 
Es  preciso  que  me  habléis 
con  sinceridad. 

Teresa.  Señor, 

estar  seguro  podéis, 
ya  que  mi  alma  conocéis 
como  yo...  tal  vez  mejor. 

Abate.    Me  consta  vuestra  inocencia, 
mas  quiero  hasta  la  evidencia 
probarla,  para  que  en  vos 
se  ostente  el  poder  de  un  Dios 
que  nunca  al  justo  sentencia. 
Circunstancia  muy  fatal 
se  presenta  en  el  suceso 
de  ayer  noche,  y  esto  tal 
que  pudiera  en  el  proceso 
ser  prueba  muy  capital. 
Salíais  del  aposento 
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casi  en  el  mismo  momento 

que  el  crimen  se  perpetró. 

¿Qué  ibais  á  hacer  allí? 
Teresa.  ¡Oh!... 

¡  qué  recuerdo!...  Estadme  atento. 

Al  horroroso  fragor 

que  causó  el  rayo  al  caer 

salgo  transida  de  horror... 

¡  Qué  espectáculo,  señor, 

mis  ojos  pudieron  ver ! 

Del  fuego  la  llama  ardiente 

el  pabellón  envolvía 

bajo  una  cúpula  hirviente, 

que  en  remolino  creciente 

sus  paredes  consumia. 

En  tal  peligro  empeñada 

viendo  yo  á  mi  bienhechora, 

corro  á  su  cuarto  espantada... 

y  la  encuentro  asesinada 

por  una  daga  traidora. 

Me  acerco,  y  en  mi  estravío 

saco  aquel  acero  impío ; 

mas  ya  no  era  tiempo,  no... 

lo  restante,  padre  mió, 

lo  sabéis  mejor  que  yo. 
Abate.     ¿Luego  era  vuestra  intención 

salvarla? 
Teuesa.  Y  hubiera  sido 

feliz  si  en  tal  ocasión 

mi  sangre  hubiera  podido 

dar  vida  á  su  corazón. 
Abate.    Bien  ,  alentad,  hija  mia; 

¿cuando  llegasteis  aquí 

visteis  si  alguno  os  seguía? 

Hace  un  instante  lo  oí 

asegurar  á  porfía. 
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Teresa.  Sí,  señor ;  mas  ignoraba 

que  alguno  visto  lo  hubiera. 
Fué  Valter.  Yo  me  encontraba 
recogida...  ¡  ay  Dios!...  lloraba 
viéndome  de  tal  manera 
abandonada ;  después 
siento  ruido,  y  del  en  pos 
una  voz  con  interés 
llama;  pregunto  quién  es 
y  me  contesta  que  vos. 
Gozosa  porque  á  mi  lado 
estabais,  bajo  veloz 
y  me  encuentro  á  ese  malvado. 
¡  Oh !  nunca  me  hubo  inspirado 
repugnancia  tan  atroz. 
¡Yo,  infeliz,  me  estremecía, 
él  se  quiso  aprovechar 
de  mi  angustia  y  agonía 
para  hacerme  abandonar 
Ja  granja  en  su  compañía! 
El  horror  de  tal  propuesta 
entonces  fuerzas  me  presta, 
reanimando  mi  valor, 
y  mi  audacia  es  quien  contesta 
á  la  audacia  del  traidor. 
Al  ver  mi  actitud  tranquila 
y  mi  energía  creciente, 
ira  su  labio  destila, 
y  lanza  de  su  pupila 
un  fuego  fosforescente. 
Jura  mi  muerte ;  aturdida 
quiero  huir,  mas  perseguida 
de  cerca  caigo  de  hinojos, 
y  ya  veian  mis  ojos 
brillar  la  daga  homicida. 
Cuando  mi  angustiado  acento 
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que  la  gente  despertó, 
le  obligó  á  cambiar  de  intento 
y  con  ademan  sangriento 
de  mi  vista  se  ocultó. 

Abate.    ¿Valter  os  ha  amenazado 
anoche  ? 

Teresa.  Jurarlo  puedo. 

Abate.     ¿Pero  por  qué  ese  atentado 
no  habéis  antes  declarado? 

Teresa.   ¡  Ah,  señor,  tenia  miedo 
de  venderme ! 

Abate.  ¿Cómo  así 

conciliar  tan  diferentes 
circunstancias?  Hay  aquí 
datos  y  hechos  elocuentes 
que  discordan  entre  sí ! 
¿Vuestro  cuarto  dónde  estaba  ? 

Teresa.  Era  el  mismo  que  ocupaba 
la  Marquesa,  y  con  afán 
le  abandoné  al  decir  Juan 
que  la  señora  llegaba. 

Abate.     ¡Cielos !...  Con  que  ese  aposento, 
y  Valter...  ¡Dios  soberano  !... 

Teresa.   ¿  Pero  cuál  es  vuestro  intento? 

Abate.     No  me  dejes  de  tu  mano 

y  alumbra  mi  pensamiento. 
Dispuesto  á  coger  la  trama 
de  tan  terrible  incidente 
acudo  á  tí,  Dios  clemente... 
Tu  luz  celestial  derrama 
sobre  mi  caduca  frente. 
Y  vos,  Teresa,  hija  mia, 
rogad  á  Dios  que  me  inspire 
para  abatir  la  falsía, 
y  para  que  el  mundo  admire 
su  inmensa  sabiduría. 
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El  cielo  con  interés 
os  librará  del  error... 
rogad,  sí,  con  gran  fervor 
como  rogaba  Moisés 
ante  el  trono  del  Señor. 

(Teresa  cae  arrodillada  :  á  su  lado  el  Abate  dirige  sus  manos  al 
cielo.  El  Procurador  aparece  por  el  foro  y  se  detiene  admirado. 
Se  oyen  tiros  y  gritos  tumultuosos.  Teresa  se  levanta  espantada.) 

ESCENA  IX. 

Dichos.- EL  PROCURADOR.— JUAN.— BRÍGIDA .— 
Aldeanos. 

Voces.      (Dentro.)  ¡Victoria,  victoria!...  es  nuestro  ! 
Teresa.    ¡Gran  Dios! 


Procur. 

¿Qué  tumulto  es  ese  ? 

Juan. 

Señor  magistrado,  ya 

le  tenemos,  aquí  viene. 

Procur. 

¿Quién  es? 

Juan. 

El  hombre  que  anoche 

vio  el  señor  Bernard  tan  terne 

haciéndose  el  distraído 

y  saltando  las  paredes 

déla  granja. 

Teresa. 

¡Valter! 

Brígida. 

No 

sé  quién  es,  mas  traza  tiene 

de  picaro. 

Abate. 

¿  Está  arrestado  ? 

Juan. 

Sí,  señor;  no  sin  que  hiciese 

resistencia ;  ha  disparado 

dos  pistolas...  ¡  que  si  quieres  ! 

Por  poco  suelto  los  perros 

como  si  fuera  una  liebre. 

—  99  — 

¡Válgame  Dios  y  qué  fuerzas  ! 

Se  conoce  que  es  un  peine... 

Con  que  ahora  decid  en  dónde 

le  hemos  de  poner. 
Proccr.  Traedle 

aquí  al  instante;  que  nadie 

le  pregunte ,  ni  conteste 

á  lo  que  él  diga. 
JuAr,.  Está  bien. 

No  es  hombre  con  quien  se  puede 

entrar  en  conversación. 
Procur.  Pronto,  pronto. 
Brígida.  No  te  acerques, 

Juan,  no  tenga  otras  pistolas 

y  hecho  una  estatua  te  deje... 

Id  todos  Con  mi  marido  (A  los  aldeanos.) 

por  si  acaso  algo  sucede... 
ESCENA  X. 

EL  PROCURADOR.  — EL  ABATE.— TERESA. 
BRÍGIDA. 

Abate.    La  prisión  de  ese  malvado 
en  instante  tan  solemne 
en  que  acabo  de  adquirir 
más  datos  sobre  la  muerte 
de  anoche,  viene  á  probar 
los  misterios  con  que  á  veces 
la  Omnipotencia  divina 
sus  sabios  decretos  tiene 
envueltos.  Más  que  esperanzas 
de  triunfo  mi  alma  posee, 
y  si  asistir  me  dejais, 
señor  magistrado,  á  este 
interrogatorio,  creo 
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que  lograré  eficazmente 

contribuir  á  que  triunfe 

la  buena  causa. 
Procur.  Merece 

vuestro  augusto  ministerio 

mi  confianza  ;  además  pueden 

vuestras  luces  y  esperiencia 

de  gran  utilidad  serme 

en  tan  misteriosa  causa. 
Abate.     Gracias;  mandad  que  se  lleven 

á  Teresa. 
Procur.  Bien;  al  punto  (a  Brígida.) 

id  con  ella. 
Brígida.  ¿Que  la  encierre 

será  bueno  ? 
Abate.  Yo  respondo, 

no  es  necesario. 
Procur.  Ya  viene... 

(Brígida  y  Teresa  salen  por  la  derecha.  Gran  ruido  anuncia  la 
presencia  de  Valter,  que  aparece  por  el  foro  resistiéndose  a  Juan 
y  á  los  aldeanos  y  guardas  que  le  rodean  y  le  empujan.  Su  traje 
está  en  el  mayor  desorden  ,  y  su  rostro  espresa  la  completa  tur- 
bación de  su  alma.) 

ESCENA  XI. 

EL  PROCURADOR.— EL  ABATE.  — CARLOS  — 
VALTER. — JUAN.— Criados. —  Guardas— Aldeanos. 

JUAN.  (Empujando  á  Valter.) 

Vamos  adelante  y  chito... 
que  obedezcáis  es  mejor. 
El  señor  Procurador 
del  Rey  está  allí...  Maldito  ! 

(Retrocediendo  asustado  ante  una  mirada  de  Valter.) 

Valt.      Estraño  mucho  á  fe  niia 
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que  se  ultraje  á  un  hombre  honrado 

delante  de  un  magistrado 

cuando  evitarlo  debia. 

¿Con  qué  derecho  especioso 

se  me  arresta?...  ¡es  singular!... 
Procur.   Con  el  que  me  hace  velar 

por  el  público  reposo. 
Valt.       ¿Y  acaso  yo  he  pretendido 

turbarle,  ni  me  entrometo?... 
Procur.  ¿Cómo  os  llamáis?  ¿Con  qué  objeto 

aquí  os  habéis  dirigido? 
Valt.      Mi  nombre  es  Valter  ;  nací 

en  Ginebra  ;  soy  letrado. 

Tengo,  señor  magistrado, 

familia  y  bienes  allí. 

Un  negocio  de  valía 

reclamaba  mi  presencia 

ayer,  en  la  residencia 

de  la  Marquesa,  y  volvía. 
Procur.    ¿Por  qué,  pues,  para  escapar 

resististeis  á  la  gente? 
Valt.      Yo  creo  que  era  prudente 

no  dejarme  maltratar. 
Procur.   Esta  noche  habéis  rondado 

la  granja. 
Valt.  Es  una  impostura : 

cruzaba  por  la  espesura 

del  bosque,  y  no  me  he  acercado 

al  pueblo. 
Procur.  La  relación 

de  dos  testigos  confirma 

lo  que  mi  labio  os  afirma. 
Valt.      (inquieto.)  ¿Y  esos  hombres,  quiénes  son? 
Procur.  (señalando  &  Carlos.)  El  señor,  y  un  mayordomo 

de  la  quinta. 
Valt.  ¡Por  mi  fe 


Procur. 
Abate. 


Valt. 


Procur. 


Valt. 
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que  nunca  en  ello  pensé !... 
Cuando  yo  á  mi  cargo  tomo 
el  salvar  vuestro  apellido 
del  baldón  que  le  amenaza, 
vos  queréis  con  tan  ruin  traza 
vengar  vuestro  amor  herido ! 
El  señor  que  estaba  ayer  (señalando  ai  Abate.) 
en  la  quinta,  puede  hablar 
libremente  y  condenar 
ó  aplaudir  mi  proceder. 
Ahora,  respecto  al  señor 
Marqués,  por  Dios,  no  me  estraña 
verme  objeto  de  su  saña. 
Es  natural  en  rigor 
que  me  crea  el  enemigo 
de  una  mujer  á  quien  he  hecho 
sentenciar,  y  en  su  despecho, 
á  falta  de  otro  castigo, 
me  acuse. 

(Vivamente.)  ¿A  VOS? 
(Al  Procurador.)  ¡  Oh  !  Callad. 

Proseguid ;  hacéis  muy  bien 
vuestra  defensa  ;  mas  quién 
os  ha  dicho  á  la  verdad 
que  os  acusan  ?  ¿  De  qué  suerte 
sin  que  os  hayáis  acercado 
al  pueblo,  cual  afirmado 
lo  habéis,  supisteis  la  muerte 
que  aquí  se  perpetró  ayer  ? 
Vuestro  carácter  austero 
respeto,  mas  de  él  infiero 
que  os  apartáis,  al  hacer 
tal  pregunta. 

Contestad, 
os  lo  mando. 

Pues  bien,  yo 
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por  la  voz  que  se  esparció 

he  sabido  la  verdad. 
Procür.    ¿De  noche  y  en  la  espesura 

de  un  bosque?  ¡  Raro  es,  por  Dios, 

que  así  llegase  hasla  vos 

el  rumor  de  la  aventura! 
Valí.      Los  hombres  que  me  han  traido 

hasta  aquí,  dijeron... 
Juan.  Miente, 

pues  ni  él  preguntó  á  la  gente 

ni  nadie  hablarle  ha  queride. 

Y  en  prueba,  ved  que  no  sabe... 
Abate.     Silencio. 

Juan.  Bien,  ya  me  callo. 

Abate,     (ai  Procurador.)  Antes  de  dictar  el  fallo 

en  un  asunto  tan  grave, 

permitidme...  (Escribe  en  un  libro  de  memorias.) 

Valt.       ( ¿Qué  irá  á  hacer  ? 

Acaso  un  lazo  me  tiende 
para  ver  si  me  sorprende... 
yo  le  sabré  deshacer.) 

(El  Abate  presenta  el  libro  al  Procurador,) 

Procur.   Muy  bien.  ¿  Con  que  no  ignoráis 
que  Teresa  ha  perecido 
asesinada? 

JüA!S.  (A  Erigida.)      ¿HaSOÍdo?... 

¡  Teresa ! 
Procur.   (a  Juan.)    No  interrumpáis. 
Valt.       No  hay  que  estrañarse  á  mi  ver 

ni  manifestar  sorpresa. 

Todos  saben  que  Teresa 

pereció  en  la  granja  ayer.  (Movimiento  general.) 
Abate.     Basta;  señor  magistrado, 

por  lo  que  acaba  de  hablar 

no  vacilo  en  señalar 

como  autor  del  atentado 


—  104  - 

á  Valter. 

Procur.  Tened  presente... 

Abate.    No  ignoro  el  atrevimiento 
de  este  paso,  pero  siento 
aquí  una  voz  elocuente 
á  cuya  fuerza  me  inclino; 
es  la  voz  de  mi  conciencia 
que  en  ese  hombre  me  evidencia 
un  miserable  asesino. 
Os  pido  en  primer  lugar 
que  de  él  os  aseguréis 
al  punto,  y  no  le  dejéis 
con  nadie  comunicar. 
Y  ahora,  si  me  oís,  señor, 
fuera  de  aquí,  un  solo  instante 
á  probar  será  bastante 
su  crimen,  su  ciego  error. 

Valt.      Creo,  señor  magistrado, 
que  por  tan  vana  aserción 
no  me  haréis  la  sinrazón 
de  tenerme  aquí  encerrado. 
Ninguna  sospecha  indicia 
que  yo  sea... 

Procur.  Os  engañáis, 

Valter ;  acusado  estáis, 
y  yo  debo  hacer  justicia. 
Ciérrese  al  punto  la  puerta 
de  esta  sala  y  nadie  osado 
penetre  aquí. 

Juan.  No  hay  cuidado 

ninguno ;  yo  estaré  alerta. 
Si  rae  hace  alguna  mamola 
le  tumbo  como  un  conejo. 

Brigida.  Juan,  no  arriesgues  el  pellejo, 
que  si  tiene  otra  pistola... 

Juan.       Que  la  tenga  !...  ya  me  indigna 
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el  verle...  ¡  Por  San  Jacinto  !...  (Amenazándole.) 
Brígida.  ¡Pero,  ay  Dios!  ¡qué  laberinto  !... 
Juan.       Vamos,  vete...  es  mi  consigna. 
Abate.     En  fuerte  trance  me  obligo ; 

mucho  arriesgo,  ya  lo  sé, 

mas  no  vacila  mi  fe 

puesto  que  Dios  va  conmigo. 

(ToJos  los  aldeanos  y  criados  se  marchan  por  el  palio.  El  Pro- 
curador del  Rey,  el  Abate,  Carlos  y  Juan  salen  los  últimos,  este 
después  de  mirar  á  Valter  cierra  la   puerta  con  llave.) 

ESCENA  XII, 

VALTER. 

¡  No  acierto  á  comprender  lo  que  me  pasa ! 
¿Va  á  hacérseme  enemiga  la  fortuna  ? 
¿Cómo  á  acusarme  ese  hombre  se  propasa 
si  no  he  hecho  yo  revelación  alguna? 
¡  Mi  trage  algún  indicio  le  habrá  dado  ? 
¡Sangre  habrá  visto  en  él !...  No,  no;  deliro. 
¡  Ah  !  papeles  tal  vez  que  he  estraviado  !... 

(Se  registra  precipitadamente  y  saca  los  papeles ,  cayendo  al 
suelo  uno  ó  dos  ;  al  observarlo  se  arroja  con  avidez  sobre  ellos, 
examinando  la  estancia  con  estraviados  ojos  antes  de  levantarlos.) 

Aquí  están,  nada  falta...  al  fin  respiro. 

(Guarda  los  papeles  en  el  pecho.) 

¿Por  qué  con  ese  acento  vigoroso 

hijo  de  la  evidencia 

el  Abate  me  acusa?  Sospechoso 

mi  lenguaje  no  fué  ni  mi  apariencia. 

Es  un  lazo  no  más,  lo  he  conocido! 

Tratan  de  sorprenderme  con  ficciones 

para  que  arrepentido 

cediendo  á  sus  razones 

mi  desventura  llore, 
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conñese  el  crimen  y  el  perdón  implore. 
Creen  que  á  un  corazón  como  el  que  alienta 
aqui  en  mi  pecho,  fuerte  y  acerado, 
corno  á  un  hombre  vulgar  se  le  amedrenta... 
No  soy  yo  tan  menguado 
que  me  vaya  á  entregar  como  un  cordero 
en  las  garras  del  tigre  carnicero. 
No  hay  pruebas ;  aunque  Carlos  mi  enemigo 
declare  haberme  visto,  negar  debo. 
Teresa,  que  fué  el  único  testigo 
del  crimen,  ya  reposa 
bajo  la  fria  losa,  (con  ¡roma,) 
y  no  abandonará  su  sepultura 
sólo  para  probarme  la  impostura. 
Audacia  y  triunfaré;  ya  la  partida 
con  mi  destino  fiero  está  empeñada  ; 
arriesgo  libertad,  fortuna  y  vida 
si  sucumbo  en  mitad  de  la  jornada. 
Ya  el  crítico  momento 
llegó...  me  sobran  corazón  y  aliento. 

ESCENA  XIII. 

EL  PROCURADOR.— EL  ABATE— CARLOS.— 
VALTER.— BERNARD.— JUAN.—  BRÍGIDA.  —Criados. 

Aldeanos. 

(l, os  guardas  salen  por  ambos  lados  y  guarnecen  el  teatro:  Juan, 
los  criados  y  aldeanos  por  la  puerta  lateral;  por  la  opuesta  el 
Abate,  el  Procurador,  Carlos  y  Bernsrd.  El  Abate  señala  a!  ma- 
gistrado la  puerta  del  fondo  que  esta  cerrada.  Todos  se  acercan 
y  Valter,  que  afecta  un  grao  sosiego,  se  encuentra  en  presencia 
del  Abate  y  el  Procurador.) 

Valt.      (Quieren  intimidarme  neciamente.) 
Procur.  Valter,  oid:  de  un  crimen  se  os  acusa, 
de  un  terrible  y  atroz  asesinato 
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que  ha  sembrado  el  espanto  y  la  amargura 

en  la  comarca.  Mil  indagaciones 

de  vuestra  vida  á  la  justicia  ilustran, 

y  con  voz  eiocuente  me  revelan 

que  sobre  hechos  palpables  hoy  se  funda 

la  acusación.  A  la  justicia  humana 

no  podéis  engañar,  pero  sin  duda 

aplacareis  la  cólera  celeste 

si  confesar  el  crimen  no  rehusa 

vuestra  voz. 

Valt.      (señalando  al  Abate.)  El  señor,  hace  un  momento 
por  vos  me  hablaba  en  nombre  de  la  augusta 
justicia  humana;  vos  por  él  ahora 
con  una  idea,  que  penetro  en  suma, 
me  recordáis  la  cólera  celeste... 
que  no  temo,  pues  no  la  ofendí  nunca. 
Sin  detenerme  á  averiguar  un  punto 
si  es  prudente,  legítima  y  aun  justa 
la  acusación,  con  sólo  una  palabra 
voy  á  satisfacer  vuestra  pregunta : 
no  estaba  yo  en  la  granja  cuando  el  crimen 
se  cometió,  y  ninguno  esa  impostura 
puede  probar. 

Bern.  Declaro  que  os  he  visto. 

Carlos.    Yo  mismo  os  perseguí  ciego  de  furia 
anoche  con  las  armas  en  la  mano. 

Valt.      ¿Con  armas?...  bien ;  en  noche  tan  oscura 
para  reconocer  á  una  persona 
preciso  era  estar  cerca,  y  fué  ya  mucha 
vuestra  piedad  no  usando  de  esas  armas... 
Por  lo  demás,  conozco  de  esa  absurda 
acusación  la  causa,  y  mi  desprecio 
merece  nada  más  quien  me  la  imputa. 
Apelo  á  cuantos  ahora  me  rodean. 
¿Hay  alguno  que  anoche  por  ventura 
me  haya  visto  en  la  granja?...  examinadme. 
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Callan,  lo  veis?  No  hay  nadie  ni  ninguna 
circunstancia  que  pueda  acriminarme. 
Todos  con  su  silencio  lo  aseguran. 

Y  porque  un  vil  criado  á  quien  pagaron 
para  mentir,  y  un  hombre  á  quien  ofusca 
su  amorosa  pasión,  que  en  su  delirio 
Iras  de  fantasmas,  insensato,  cruza, 
pretenden  sostener  una  quimera, 

¿de  tan  villano  crimen  se  me  acusa? 
Por  lo  que  hace  al  señor,  cuya  eficacia 

(Señalando  al  Abate.) 

harto  indiscreta  es  ya,  si  no  formula 
su  acusación  famosa  de  otro  modo, 
y  aduce  pruebas  que  deshagan  dudas, 
diré  que  es  tan  ridículo  su  acento 
como  imprudente  y  necia  su  conducta. 

Y  para  darle  una  lección  muy  útil 

que  á  obrar  le  obligue  con  mayor  cordura, 
ante  los  tribunales  á  exigirle 
voy  la  reparación  de  tal  calumnia. 
Abate.     Yo  os  emplazo  primero,  miserable, 

ante  un  tribunal  santo,  á  quien  no  turban 

vanas  declamaciones ;  os  emplazo 

ante  un  Dios  vengador  que  mira  y  juzga 

sin  necias  confesiones  del  culpado, 

pues  ve  su  corazón  desde  la  altura. 

En  silencio  prepara  su  castigo 

y  en  el  instante  en  que  el  malvado  triunfa 

estalla  su  justicia  soberana 

como  la  nube  donde  el  rayo  oculta, 

y  viene  á  confundir  su  torpe  audacia 

y  á  humillar  su  soberbia  y  su  locura. 

Ya  se  aproxima  tan  fatal  momento... 

Vuestra  conciencia,  cuya  voz  robusta 

no  podéis  desoír,  os  lo  previene... 

Si  la  justicia  humana  fuese  nula 
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para  alcanzaros,  un  poder  más  alto 
que  el  terrenal  franqueará  la  tumba, 
y  veréis  levantarse  á  vuestra  víctima 
pálida,  ensangrentada,  que  desnuda 
el  hierro  impío  que  en  su  seno  hundisteis ; 
su  acento  que  apagó  la  muerte  injusta 
tonante  se  alzará  para  acusaros. 

VALT.  ¡Yo!...  (Turbado.) 

Abate.  ¡  Vos,  sí;  tembláis !...  es  que  os  asusta.. 

VALT.         Tiemblo. . .  de  indignación.  (Afectando  tranquilidad.) 

Abate.  No,  no;  es  espanto 

el  que  aparece  en  vuestra  faz  convulsa  ; 
es  que  ya  presentís  esa  justicia 
que  hace  el  malvado  objeto  de  su  burla, 
mas  que  después  del  crimen  le  anonada. 
Invocadla  vos  mismo,  y  si  no  hay  culpa 
en  ese  corazón,  ahora  apelemos 
al  tribunal  de  Dios  que  aquí  os  escucha. 
El  cuerpo  de  la  víctima  reposa 
allí  en  un  ataúd ;  id,  si  os  ayuda 
el  valor,  y  veamos  de  qué  modo 
contempláis  sus  facciones  sin  pavura; 
si  su  vidriosa  y  cóncava  mirada 
sostienen  vuestros  ojos,  sin  que  la  huyan; 
si  los  sangrientos  pliegues  del  sudario 
en  vos  no  causan  emoción  ninguna ; 
si  os  atrevéis  sobre  su  cuerpo  inerte 
á  estender  vuestra  mano,  y  con  bravura 
sobre  el  vil  asesino  la  venganza 
á  invocar  del  Señor,  que  os  ve  y  os  juzga... 

(Movimiento  de  Valter.) 

¿Tembláis?...  ¡ah!  ya  comprendo;  si  lo  hicierais, 
seriáis  inocente;  pero  os  turba 
la  conciencia. 

'ALT.  INO...  VOy...  (En  el  mayor  desorden.) 

Abate,     (cou  solemnidad.)  Tened  presente 
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que  á  Dios  no  engañareis  con  torpe  astucia, 
y  que  os  está  mirando. 

(Todos  se  apartan :  Valter  avanza  hasta  la  puerta  del  fondo  pa- 
rándose varias  veces,  y  esforzándose  en  disimular  su  turbación. 
La  puerta  se  abre  y  aparece  Teresa,  pálida  y  desmelenada  seña- 
lando á  Valter,  quien  retrocede  espantado  y   luego  se  arrodilla.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos.  —  TERESA. 

Valt.  ¡  Dios  piadoso!... 

¡  Aparta,  sombra  horrible  !...  lo  confieso: 
yo  soy  tu  matador,  soy  tu  asesino; 
mas  no  con  ademan  tan  espantoso, 
cuando  á  tus  pies  me  inclino 
castigues  mi  impudencia... 
ahí  las  pruebas  están  de  tu  inocencia. 

(Arroja  los  papeles). 

Teresa.  Ya  lo  veis,  padre  mió,  no  mentía... 
Sostened  me... 

(El  Abale,  el  Procurador  y  Brigida  la  rodean.) 
vALT.         (Levantándose  despavorido.) 

¡  Gran  Dios !  qué  es  lo  que  he  oido ! 

¡  Respira ! 
Abate.  El  insensato  se  ha  vendido. 

Valt.      ¿Quién  de  mi  saña  impía 

es  la  víctima  pues?...  á  quién  he  herido? 
Carlos.   Mi  madre  fué,  maldito!... 

¡  Tu  sangre  de  su  vida  me  responda ! 

(va  á  arrojarse  sobre  Valter.  El  Procurador  le  detiene.) 

Procur.   Llevadle  pintamente  donde  esconda 
su  vergüenza  y  espié  su  delito. 

(Los  guardas  se  llevan  á  Valter.  Bernard  y  Juan  recogen  del 
suelo  los  papeles  y  se  los  entregan  al  Procurador.) 

Abate.     Y  vos,  Teresa,  tan  inicuamente 
y  de  tan  vil  manera  perseguida, 
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dad  gracias  al  Señor  Omnipotente 

que  os  devuelve  fortuna,  honor  y  vida. 

Reconoced  en  esta  infortunada, 

cuyo  dolor  hoy  cesa, 

á  la  hija  de  la  noble  baronesa 

de  Gracia,  vindicada 

por  voluntad  del  cielo, 

que  no  abandona  nunca  al  que  ie  implora 

postrado  con  fe  ardiente, 

ni  al  pobre  penitente 

que  en  silencio  sus  lágrimas  devora. 

¡  A  y  de  aquel  que  en  el  cielo 

no  busca  su  alegría  y  su  consuelo! 


FIN. 


Habiendo  examinado  este  drama ,  no  hallo  inconve- 
niente en  que  su  representación  sea  autorizada.  Madrid 
6  de  Mayo  de  1863. — El  Censor  de  Teatros,  Antonio  Fer- 
ker  del  Rio. 
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